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D'étroites affinités rattachent ce livre à nos études 
de Religions et de Mythologies comparées, que peut- 
être il eût dû précéder. Le langage, en effet, donne 
la clé des panthéons études métaphysiques. 

Le langage, c'est tout Thomme intellectuel et 
moral. Non pas que les animaux ne possèdent une 
mimique et des intonations vocales que l'on peut 
assimiler à l'état rudimentaire du langage; dans 
les cris du chien, du bœuf, du mouton, du cheval, 
on retrouvera la gamme complète de nos voyelles 
et l'ébauche de quelques consonnes; mais la net- 
teté de l'articulation, mais la variété des combi- 
naisons qui ont permis de créer des milliers de 
langues et d'exprimer dans chacune un nombre 
indéfini de pensées, voilà ce qui appartient en 
propre à l'espèce humaine, et la marque de s 
supériorité. •. 

422360 




2 PRÉFACE 

Les Grecs n'avaient qu'un mot pour le langage et 
la raison : logos. Ils ne se doutaient guère que cette 
honaonymie exprimait une grande vérité^ et que, 
dans le développement de la raison et du langage, 
il y a eu parallélisme constant, bien plus unité, 
identité primordiale. Avant d'être l'instrument, par- 
fois rebelle, de la raison, le langage a été la raison 
même. L'un et l'autre procèdent du même fait 
premier^, la sensation, le contact senti du monde 
extérieur, et du même organe, le cerveau. 

La substance corticale grise de l'encéphale est le 
réceptacle commun dô toutes les impressions, qui 
s'y conservent en images et s'y combinent en idées ; 
elle est en même temps le point de départ des 
actions déterminées par l'association de ces images 
et de ces idées. Mais ces images et ces idées n'au- 
raient jamais atteint à la fixité que la mémoire 
implique; jamais elles n'auraient, par des compa- 
raisons aussi constantes que complexes, fourni les 
éléments nécessaires des jugements, des inductions, 
des idées générales et des déductions qui en dé- 
coulent, trésor pauvre d'abord, mais par degrés 
enrichi, qui constitue la raison : — car la raison 
n'est rien en soi; c'est un nom que nous affectons 
aux résultats durables de l'élaboration cérébrale ; — 
€lles n'auraient point élevé l'homme au-dessus de la 
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sphère où régnent Tinstinct et le mouvement ré- 
flexe, à peine 'réfléchi, à peine volontaire: si les 
relations intimes de la troisième circonvolution 
frontale gauche avec les cordes laryngiques et l'ap- 
pareil vocal n'eussent fait correspondre à l'impres- 
sion, à l'image, à l'idée, des sons et des bruits 
représentatifs, des signes communîcables, sorte 
d'algèbre q[ui, en simplifiant le mécanisme du sou- 
venir, lui a permis de classer dans une réserve sûre 
toutes les informations acquises, et d'en noter de 
nouvelles sans redouter la perte des anciennes. La 
mémoire de l'animal est aussi tenace, sinon davan- 
tage ; mais elle demeure pauvre, parce qu'elle ne 
conserve que les impressions dominantes, celles du 
plaisir et de la douleur, de la faim, de l'amour et 
de la haine ; et pourquoi? parce que la double imper- 
fection de i'organe sensitif et de l'organe linguis- 
tique n'en admet pas, n'en exprime pas de [dus 
variées. 

Le langage et la raison, dans leur principe, sont 
donc inséparables. Mais, et assez rapidement, il 
est arrivé que la raison a dépassé le langage. Et 
comment? à Faide du langage même. Et pourquoi? 
parce que la faculté d'invention linguistique n'est 
pas inépuisable. La raison, développée par le lan- 
gage, a dû se contenter des moyens qu'il lui offrait: 
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4 PRÉFACE 

elle a dû appliquer à Texpression d'idées nouvelles, 
dérivées d'idées exprimées déjà, des sons, des 
bruits, des combinaisons phoniques dont le nombre 
est limité. Cela, en transférant, par divers arti- 
fices, des sens de plus en plus raffinés à des 
syllabes où s'étaient, pour ainsi dire, incorporées 
des significations plus simples. Si bien que le lan- 
gage, déjà métaphorique dans la transcription 
vocale des objets directement révélés par la sensa- 
tion, imposa pour jamais à la raison croissante la 
nécessité de transposer indéfiniment, du concret 
à l'abstrait, les métaphores fondamentales, pour 
rendre les plus subtiles associations des images 
apportées par la sensation et fixées par la parole. 

Le langage est un tissu de métaphores : c'est là 
son caractère et son vice. Il a fallu, pour le plier 
tant bien que mal à Inobservation scientifique et à 
la conception exacte de l'univers et de l'homme, 
que le temps, que l'accumulation des racines atro- 
phiées en eussent effacé le fonds métaphorique, et 
que le mot se fût transformé en un chiffre docile. 
Encore la raison est-elle abusée involontairement 
par les fausses analogies suggérées au langage et à 
la pensée durant de longs âges d'ignorance relative. 
En ce siècle seulement, l'analyse linguistique, iso- 
lant les éléments divers qui ont concouru à la for- 
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matîon des langues dites aryennes ou indo-euro- 
péennes, a permis d'entrevoir et parfois de prendre 
sur le fait les procédés approximatifs auxquels est 
dû le développement de l'intelligence humaine. Elle 
a surtout mis en pleine lumière leur caractère 
anthropomorphique. 

On entend par anthropomorphisme l'inévitable 
tendance gui, portant l'homme à se considérer 
comme le centre ou le pendant de l'univers, l'amène 
à tout modeler sur lui-mêne, à prêter aux êtres et 
aux choses ses facultés, ses intentions, sa personna- 
lité. Cette illusion s'est mêlée aux tâtonnements du 
langage, et leur a survécu. 

Le substantif et le verbe, créés à l'usage et à 
l'image de Thomme, ont communiqué aux objets 
extérieurs et aux idées générales qui correspondent 
à leurs qualités une existence et une activité vérita- 
blement humaines. Non-seulement les objets déter- 
minés par une forme quasi-individuelle, mais 
encore le lieu et les aspects du lieu où ils appa- 
raissent, puis les catégories abréviatives où la rai- 
son les classe, les termes concrets généraux, se 
trouvèrent doués de vie, et, de par le verbe^ agirent 
à la façon humaine, se mouvant, se levant, se cou- 
chant, frémissant, courant, etc.; mais encore les 
termes abstraits transformèrent en personnes, que 
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Ton appelle entités^ les qualités considérées en de-* 
hors de leur sujet réel, chose, être, phénomène, 
homme. La lumière, la chaleur, la fécondité, la 

. beauté, Tobscurité, la peine, le plaisir, le sentiment, 
la mémoire, la raison, le vice et la vertu, la bonté, 
la justice, prirent une existence toute verbale, de- 
vinrent le sujet ou le régime de propositions qui 
impliquent Faction intentionnelle. On oublia que 
ces mots n'exprimaient que des états, durables ou 
passagers, de corps chauds, lumineux, végétants ou 
vivants, et des résultats d'organismes particuliers ; 
on vit en eux la cause préexistante des faits dont ils 
n'étaient que l'expression analytique ou générale: 
on inventa les virtualités, les forces, les dieux, les 
êtres métaphysiques, puissances illusoires qui n'ont 
d'autre origine que l'anthropomorphisme instinctif 
et l'essence métaphorique du langage. 

Les dieux et les êtres métaphysiques ne sont que 
des objets, des propriétés, des phénomènes exté- 

- rieurs ou internes humanisés et des universaux 
personnifiés. On voit ici de quelle importance est 
l'étude du langage pour la science des religions et 
pour la philosophie. 

Lès rationalistes^ ceux qui croient que la raison, 
telle que l'ont faite cinq cents siècles, existait de 
toutes pièces avant l'homme et dans l'homme prî- 
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mitif, qu'elle a dirigé avec une rigueur logique les 
pensées et les actes de nos premiers aïeux, qu'elle 
a le droit d'expliquer le monde et de régler à son 
gré renchatnement des effets et des causes, les ra- 
tionalistes soupçonnent et redoutent la science du 
langage. Pour eux le langage est l'œuvre de la rai- 
son, tandis qu'il en est, en réalité, le père, puis 
l'agent plus ou moins fidèle. On conte que le 
psychologue écossais Dugald Stewart, apprenant la 
découverte du sanscrit et du groupe indo-européen, 
en a nié purement et simplement Inexistence; il 
pressentait que la métaphysique et la théodicée, la 
psychologie et la logique allaient crouler avec le 
mannequin de convention sur lequel elles s'exercent 
depuis Platon et Aristote. Aujourd'hui encore, la 
linguistique, bien qu'elle ait droit de cité dans nos 
écoles, inquiète les partisans de la philosophie tra- 
ditionnelle et officielle. Les linguistes eux-mêmes 
se tiennent volontiers dans leur spécialité, et re- 
fusent de conclure. 

Les esprits accoutumés aux e vérités moyennes », 
tout en reconnaissant au langage une certaine part 
dans la formation des mythes, sont enclins à con- 
tester la formule célèbre et justifiée : nomina^ 
numina^ que nous traduisons ainsi : les dieux sont 
des substantifs. En tout cas, disent-ils, les mots 
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désignent des objets ou des êtres qui peuvent être 
'réels aussi bien que factices. D*accord. Le soleil, 
la lune, les fleuves, les monts, les nuages, Téclair, 
les arbres, les animaux que Thomme a nommés et 
divinisés, sont des choses, des êtres, des faits réels. 
Mais, en tant que dieux, que sont-ils? des en- 
tités anthropomorpbiques, des substantifs auxquels 
l'homme a prêté sa personne et sa volonté. Bien 
plus encore est-elle fictive cette généralisation per- 
sonnifiée, à laquelle le monothéisme religieux et le 
déisme philosophique attribuent la conduite ou la 
création du monde, lé plan universel, et dont ils 
font la cause et la raison raisonnante d'un ensemble 
isolé de ses parties constituantes ! C'est à la science 
du langage qu'il appartient de décomposer ces 
formules et d*en découvrir le vice originel, l'anthro- 
pomorphisme. 

On croit arracher les religions à la linguistique 
en les rapportant aux sentiments les plus simples, 
à la peur, à l'espérance, à la gratitude. Ces senti- 
ments, que les animaux éprouvent d'ailleurs, ont 
certainement pu suggérer l'idée de puissances supé- 
rieures et extérieures à l'homme; mais le langage 
seul en a fait des dieux^ si, comme nous l'avons 
établi, le langage n'est que la forme parallèle de la 
raison. Il n'est pas, nous le voulons bien, le créa- 
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teur du sentiment dit religieux, si l'on peut appeler 
ainsi les confuses hypothèses de la terreur et de 
l'ignorance; mais il est l'inventeur des mytheset l'or- 
donnateur des religions. Le langage, qu'on y songe, 
est à l'origine de toute pensée réfléchie et de toute 
induction raisonnée; il en. est la condition absolue. 

Quant aux catégories tirées par abstraction des 
caractères constants qui ressortissent aux diverses 
séries de choses, d'êtres, de phénomènes et d'idées, 
elles relèvent directement du langage ; lui seul les 
a investies de la force substantive et leur a assuré 
une existence propre, à côté et en dehors des objets 
dont elles expriment et classent les qualités. Le lan- 
gage est la source unique, certaine, de l'illusion mé- 
taphysique; la métaphysique est la mythologie du 
langage. Vérité qui, pensons-nous, éclatera dans 
les pages qui vont suivre. 

En recueillant des études, inspirées, à diverses . 
époques, par les progrès et les applications de la 
linguistique indo-européenne, nous poursuivons un 
double but : premièrement, intéresser à des tra- 
vaux qui renouvellent l'histoire et la philosophie ; en 
second lieu, marquer les conséquences et tirer les 
conclusions que les spécialistes négligent, par timi- 
dité, par fausse honte, par étroîtesse d'esprit, sur- , 
tout par habitude. 
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Le temps est loin où un Âristote pouvait embras- 
ser à la fois et posséder par le menu toutes les con- 
naissances d'une époque. Le champ de la gcience 
déborde aujourd'hui tous les efforts et toutes les 
ambitions; il faut que les travailleurs patients ^ 
cantonnent chacun dans son domaine pour le dé- 
fricher à fond. Rien n'est donc plus nécessaire et 
plus utile que les spécialités. Mais ces cultures 
morcelées détournent des horizons vastes; elles 
s'enchevêtrent fatalement comme les pièces d'une 
marqueterie immense. La synthèse peut seule en 
faire un tableau harmonieux où les plans et les 
masses se coordonnent et concourent à un effet total. 
Telle est la conviction qui nous anime et que nous 
avons fait passer tout entière dans un mot : nous pré- 
sentons au lecteur des Essais de critique générale. 

Peut-on rester général sans être superficiel? Le 
public en jugera. Pour nous, nous serons satisfait, 
notre tâche sera remplie, si notre livre inspire le 
goût des fortes études linguistiques, en révèle la 
certitude et la portée, en popularise les résultats. Les 
notices qui le composent résument chacune l'état de 
la science du langage à un moment donné, en se 
plaçant au point de vue de la phonétique, de la 
grammaire, de l'histoire; finalement, elles en déga- 
gent la philosophie. Nous n'en avons pas modifié la 
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rédaction primitive. Les redites, il y en a, sont 
sans inconvénient en des matières encore neuves 
pour le gros des lecteurs ; elles ont l'avantage de 
mieux fixer dans l'esprit les principes, les faits, les 
conséquences, sur lesquels on ne saurait trop in- 
sister. La linguistique n'est-elle pas, dans Tordre 
historique et philosophique, la découverte capitale 
de ce siècle ? Les erreurs seront corrigées soit par 
les chapitres subséquents, soit par les acquisitions 
successives de la science. Nous n'avons pas notre 
siège fait. De même que les croyants déclarent sou- 
mettre toutes leurs opinions à l'infaillibilité d'une 
église ou d'un homme, de même, avec plus de di- 
gnité, nous subordonnons entièrement à l'expé- 
rience à venir les conclusions suggérées par l'expé- 
rience acquise. 

Parmi les imperfections inévitables, on notera de 
place en place une confusion, aujourd'hui impos- 
sible, d'ailleurs toute verbale, entre la linguistique et 
la philologie. Il est désormais entendu que la linguis- 
tique traite des éléments phonétiques et de l'orga- 
nisme grammatical d'une ou pli^sieurs langi:es. la 
philologie de l'emploi d'un idiome et des particula- 
ritésd'une littérature. Celle-ci est une science histo- 
rique, celle-là une science naturelle. Mais elles se 
touchent de si près, elles se mêlent si intimement 
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que, si Ton en peut fixer la ligne de démarcation, 
il est difficile de ne pas la franchir. Au reste, nous 
nous expliquons plus d'une fois sur ce point, qui 
n'est plus controversé. On rencontrera aussi des 
adhésions, sous toutes réserves, à des théories qui 
ont eu cours, faute d'autres, et qui n'ont pas tenu 
devant des informations plus exactes, notamment 
aux vues de Max Millier sur une prétendue famille 
touranienne, qu'il a fallu scinder en nombreux 
groupes indépendants. Les chapitres devront donc 
être contrôlés les uns par les autres. On s'apercevra 
bien vite que nous n'avons point de parti pris, et 
que le dernier état de la science est toujours celui 
auquel nous nous rangeons. Nous nous permettons 
d'indiquer surtout comme critérium général notre 
résumé des opinions de M. Michel Bréal sur la 
langue mère indo-européenne ; et nous renvoyons 
ceux qui voudront embrasser dans son ensemble 
la science du langage, telle que l'ont faite soixante 
ans de recherches, à la claire et substantielle Lin- 
qvÂstique^ de notre ami, M. Abel Hovelacque, pro- 
fesseur à l'École d'anthropologie. 

A côté des études relatives aux langues anciennes, 
nous avons fait une part assez large à l'histoire et 

1 . Un volume de la Bibliothè(|ue des sciences contempo- 
poraines« chez Reinwald. 
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à renseignement de notre idiome national, de ses 
dialectes et de leurs congénères. Bien que leur ori- 
gine latine et leur organisme grammatical commen- 
cent à être suffisamment connus, il ne nous a point 
paru inutile de couper les derniers accès d'unefièvre 
assez innocente, de cette celtomanie qui attaque 
encore certains esprits peu familiarisés avec les sûres 
méthodes de la science moderne. 

Mais c'est assez arrêter sur le seuil le visiteur bé- 
névole. Sous l'apparente incohérence d'un dessin 
repris à plusieurs fois, il découvrira aisément l'unité 
intérieure d'un plan qui peut éclairer sa marche à 
travers ces pièces plutôt juxtaposées qu'assemblées, 
mais dont chacune est l'esquisse partielle d'un édi- 
fice présenté sous toutes ses faces. 
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La plupart des découvertes de la science mo- 
derne viennent appuyer Thypothèse des formations 
lentes. Nous sommes en train d'éliminer de la na- 
ture le cataclysme, Taccomplissement subit de ca- 
prices impérieux. L'analyse des éléments du lan- 
gage est loin, pour sa part, de démentir la géologie 
et l'histoire naturelle. Plus on pénètre dans la struc- 
ture du mot et plus on voit s'accumuler, pulluler 
au fond du passé les siècles qui ont séparé le cri de 



16 ÉTUDES DE LINGUISTIQUE ET DE PHILOLOGIE 

la parole, riropression fugitive de Timpre^sion 
fixée par la mémoire, rinstinct du raisonnement, 
le bipède de Thomme, et je ne dis point de Thomme 
civilisé, mais du plus obtus des sauvages polyné- 
siens, qui, depuis vingt ou trente mille ans peut- 
être, sont des hommes et savent à peine aujourd'hui 
compter jusqu'à cinq. C'est faute d'avoir connu les 
étapes successives du langage et par conséquent de 
l'intelligence, dont il est à la fois le miroir et l'ins- 
trument, que la philosophie courante applique à 
tous les temps, à tous les peuples, le cadre im- 
muable d'une psychologie et d'une morale absolues. 
Faire de la distinction du bien et du mal, telle 
qu'elle existe généralement dans nos sociétés, le 
caractère primordial et originel de l'intelligence 
humaine, dire, par exemple, que le sentiment reli- 
gieux est inhérent à notre nature, c'est prétendre 
que la fidélité du chien domestique est le caractère 
essentiel de la race canine, ou bien que la forme 
et le parfum des roses les plus doubles et les plus 
perfectionnées ont toujours été l'attribut de toute la 
famille des rosacées; c'est oublier les métamorphoses 
graduelles de la culture, c'est négliger et mécon- 
naître l'œuvre du temps. Avant peu, ces illusions 
de la science incomplète et les systèmes qui en sont 
nés auront vécu, et le monde n'en marchera pas 
moins, sans se préoccuper désormais de mirages 
évanouis. La comparaison des langues innorpb^able^ 
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qui se bégayent ou se patient dans Tunivers com- 
mence à jeter des lumières singulièrement vives 
sur la marche des idées, sur les rapides progrès de 
certaines races et sur Tincurable lenteur de cer- 
taines autres. Par la décomposition scientifique du 
mot, nous remonterons, par. delà les inductions 
historiques, jusqu'à la période obscure, jusqu'au 
point que les animaux n'ont pas franchi et d'où 
s'est élancée l'humanité. 

On peut, dès à présent, discerner, dans le déve- 
loppement du langage, quatre grandes époques d*i- 
négale étendue, mais dont la durée s'accroît à me- 
sure qu'elles s'éloignent de l'état présent et qu'elles 
s'enfoncent dans le passé. Nous les énumérerons 
d'abord, en les éclairant par des exemples d'autant 
plus minutieux qu'elles sont moins bien connues, 
moins constatées, moins acquises; et nous nous 
arrêterons spécialement à celles qui font l'objet de cet 
aperçu et qui s'étendent du cri à la parole. Notons 
avant tout que ces périodes ne sont pas enfermées 
dans des limites fixes, qu'elles empiètent l'une sur 
l'autre et se continuent simultanément. C'est leur 
ordre logique que nous cherchons à déterminer. 

La plus récente des époques linguistiques, celle 
où se sont formées les langues romanes, dérivées du 
latin, et considérablement modifié les idiomes ger- 
maniques, peut être nommée époque de contrac- 
tion. En effet, ce qui caractérise la plupart des 
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langues modernes, c'est Tatrophie ou la disparition 
des syllabes qui suivent l'accent tonique. On entend 
par accent un effort de la voix qui se porte sur une 
partie du mot. Ainsi, pour ne citer que le français, 
la langue romane la plus contractée et la plus ori- 
ginale, dans les noms de Port-Veridres {Portus 
Véieris) et de Fréjus {Forum Julms), tout ce qui 
n'est pas accentué a à peu près disparu ; le premier 
A inséré un d euphonique, le second a fait passer 
le r avant l'o, et affaibli ce dernier en e pour laisser 
toute sa force au second accent. Père, mère, frère, 
sœur, fils, oncle, et tous les vocables français qui 
n'ont pas été simplement calqués, à partir du qua- 
torzième siècle, sur des mots latins, présentent des 
contractions analogues: (Pater, mater, /Hxus^ 
sovor^ avwn(;u/us). La période romane a commencé 
dès avant l'âge classique du latin ; elle s'est conti- 
nuée obscurément durant sept siècles, dérobée à 
nos yeux par la persistance de la langue littéraire ; 
elle a eu sa grande crise vers le neuvième siècle, a 
\u, de 840 à 1300 environ, naître le français, le 
. provençal, l'italien et l'espagnol; c'est sur son tra- 
vail que nous vivons depuis le seizième siècle. Elle a 
donc une existence de deux mille ans. 

La grande époque antérieure qui a vu fleurir 
l'idiome védique, le sanscrit, le zend, le latin et le 
grec, les groupes germaniques et slaves, est signalée 
par la fusion intime d'un radical attributif avec 
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une ou plusieurs racines démonstratives atrophiées 
en désinences. Ce sera, si vous voulez, la période 
amalgamante, ou des langues à flexions. On y en- 
trevoit encore le sens de chacun des éléments du 
mot; mais ils n'en forment pas moins un tout in- 
divisible dont toutes les parties concourent à en 
accentuer la signification propre, particulière. Un 
ou plusieurs de ces éléments ont pu disparaître, 
écrasés par deux voisins plus solides, mais ils ont 
laissé leur force dans le mot. Pour ne pas entrer 
dans des détails trop abstrus, nous décomposerons 
deux mots français. L'exemple sera on ne peut plus 
légitime, puisque les langues romanes procèdent 
directement des langues amalgamantes. Prenons la 
première personne du pluriel du futur du verbe 
faire: ferons. ^q\}s, ditinguons d'abord deux par- 
ties: /ierqui est pour/aeVe, et ons qui est pour 
avons. (Il est reconnu que le futur français se 
forme toujours ainsi, à Taide de l'infinitif du verbe, 
suivi des personnes du présent de l'indicatif du 
verbe avoir). La lettre finale de faire et les deux 
premières de avons^ disparues également par éli- 
sion et contraction, sont loin d'être indifférentes : 
Tune est la marque de l'infinitif latin, et renferme 
à peu près le sens de notre proposition à et de l'an- 
glais tOj de l'allemand zu; les autres sont le radi- 
cal même du mot avoir. Elle n'en ont pas moins 
laissé toute leur force dans le mot ferons^ qui signi- 
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fie : noiLS avons à faire. L'analyse plus profonde 
de faire et de avons serait pleine d'enseignements, 
ïnais nous entraînerait trop loin. Citons encore un 
exemple : rapprochement; il y a dans ce mot au 
moins cinq parties, qui ont chacune une valeur : 
ve^ ad^ prope^ timo [prok-timo — proximo), men-^ 
tum. Prope lui-même, qui est le fond du mot et 
contient l'idée de proximité, pourrait encore être 
décomposé. 

A côté de ce procédé d'amalgame, qui est le 
système aryen par excellence, se place l'artifice des 
langues sémitiques, comme l'arabe et l'hébreu, qui 
emploient également les désinences, les altérations 
des voyelles, mais en respectant toujours les con- 
sonnes radicales. De bons esprits pensent qu'il y a 
un lien, une affinité entre ce groupe et le précèdent. 
Nous les rangeons donc, sous bénéfice d'inventaire, 
dans la même période. 

Nous mentionnons aussi, comme un important 
degré dans la formation du langage, Tépoque tou- 
ranienne, que Max Mttller appelle agglutinante, à 
laquelle se rattachent les langues mongoliques et 
finnoises. Son caractère principal est la jonction 
d'.un radical toujours invariable à une désinence à 
peine altérée. La langue dite indo-européenne ou 
aryaque, d'où sont sortis tous nos idiomes classiques 
et modernes, semble avoir appartenu à cette pé- 
riode. Ses formes, lorsqu'on peut les rétablir avec 
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probabilité, sont le produit de simples juxtaposi- 
tions; on y découvre un radical pur, suivi de suffixes 
encore transparents. Tel est, par exemple, le no- 
minatif restitué : pa-tar-sa^ prototype de pitar^ 
pater^ padre^ père. Nous y notons le radical /?a, 
qui aie sens général de nourrir, protéger, comman- 
der, un suifixe tar^ impliquant la qualité d'agent, 
et le pronom démonstratif 5«, ce, celui-ci, il. Ce 
pronom a ici complètement disparu dans les langues 
dérivées; mais Y s qui termine la plupart des nomi- 
natifs grecs et latins en est un débris non douteux. 
Ainsi pa-tar-sa peut se traduire par : celui qui fait 
l'action de nourrir, de protéger, de commander. Le 
mot, originairement général, a pris le sens particu- 
lier de père . 

Avant répoque agglutinative se place la période 
monosyllabique, dont il nous reste un exemple 
encore vivant, le chinois. Là, il n'y a pas encore 
trace de flexion, de désinence : chaque mot désigne 
une idée, dont la place dans la phrase détermine la 
valeur et précise le sens. 

Les quatre périodes que nous venons de définir 
peuvent être dites historiques; il en reste des 
échantillons plus ou moins complets, des témoi- 
gnages irrécusables. Et, comme on peut en retrou- 
ver '^les traces confondues dans une seule et même 
langue, on conclut assez vraisemblablement que 
tous les idiomes ont passé par les quatre états mo- 
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nosyllabique, agglutinatif, amalgamanl; et con- 
tracté. 

Des inductions plus délicates nous permettent de 
remonter à des époques antérieures et d'esquisser 
la vie intellectuelle et morale de l'humanité, alors 
qu'elle était encore impuissante à grouper les mo- 
nosyllabes en propositions, alors que le cri isolé ou 
redoublé était la seule et incomplète expression des 
besoins, des étonnements et des premières idées de 
notre espèce. On peut concevoir une période an- 
tique, infiniment longue et pénible, qu'on nom- 
mera période de l'interjection. On y distinguera, 
plutôt dans l'ordre rationnel que dans l'ordre chro- 
nologique, trois époques secondaires: celle de l'in- 
terjection proprement dite, celle de la démons- 
tration et celle de la désignation attributive; la 
première très-pauvre, commençant par la simple 
émission d'un son presque indéterminé, comme 
«, i. ouj comme les nasales m, w, le roulement de 
r, le sifflement de 5, l'aspiration gutturale h ou ghy 
enfin les labiales ô, /?, /, et aboutissant à l'associa- 
tion syllabique d'une voyelle avec une consonne; 
la seconde, employant les syllabes ainsi constituées 
pour indiquer les objets environnants par un pro- 
nom ; la troisième, désignant les choses par des 
noms spéciaux. 

Par exemple, l'homme se heurtant contre une 
pierre, aura d'abord poussé un cri, voyelle simple 
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OU doublée d'une consonne, comme en français : 
ah I oh! hé ! hem ! heu ! etc.; puis il aura montré 
l'objet du doigt en disant, par exemple : ceci, cela, 
toi, etc.; puis, exprimant le rapport qui existe 
entre l'objet et lui, pour justifier le cri qui lui est 
échappé, il se sera écrié : dur! ou lourd! ou 
poinlu ! etc. : oh! ce dur! Enfin, transformant le 
qualificatif dur, lourd ou pointu en nom, il l'a ap- 
pliqué à un objet ou à une classe d'objets, au cail- 
lou qui Ta blessé et aux cailloux semblables. Voilà 
Tembryon de la première phrase humaine : Ohl 
ce caillou, oh! ce chêne, oh! ce cheval. Que de 
'comparaisons, d'expériences personnelles, de cir- 
constances infiniment variées ont été nécessaires 
pour que, de ces trois sons instinctifs, sortissent 
des raisonnements; pour que l'homme s'expliquât 
à lui-même que son exclamation première a pour 
cause la dureté, l'existence de cette pierre, de cet 
arbre, de cet animal; pour qu'il avertît un autre 
homme de l'effet qu'il venait de ressentir 1 

Que ce fier créateur d'abstractions, d'entités, 
était loin encore de prêter des intentions aux 
choses I à peine se rendait-il compte des siennes ! 
Comme sa conscience était vague, le champ de ses 
réflexions borné ! A mesure qu'il qualifiait un 
objet, il en retenait le signe, le nom dans sa mé- 
moire, peu à peu enrichie ; il ne songeait qu'à 
connaître le plus de choses possible, à les nom- 
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mer à sa femelle, à ses petits, à ses voisins, répé- 
tant à satiété un son nouveau jusqu'à ce qu'il l'eût 
retenu ou fait comprendre, pareil au chien qui 
aboie d'une certaine façon jusqu'à ce qu'il ait suf- 
fisamment exprimé, à son sens, tel ou tel senti- 
ment. Ce procédé du redoublement est familier 
encore aux peuples sauvages ; les enfants s'en ser- 
vent journellement. Ne disent-ils pas papa^ rrumia^ 
nounou^ dada, ouaoïia? etc. Les langues aryennes 
nous en offrent encore d'assez nombreux exemples 
à l'état primitif : les mots murmur, marmor 
(marbre) barbar-us, Tartare, le nom primitif du 
dieu Mars, Marmars (qui est devenu Mamers, 
Ma-ers, Ma-rs et Ma-v-ors, enfin Mars), ne sont 
autre chose que des racines redoublées. Plusieurs 
idiomes ont su tirer un gi:,and parti de cet expé- 
dient enfantin pour renforcer l'idée contenue dans 
une racine et lui donner une valeur fréquentative. 
Le sanscrit, le grec, le latin fourmillent de verbes 
et de temps verbaux redoublés. 

Ce qui semble attester l'immense durée écoulée, 
je ne dis pas entre le cri et la phrase, mais entre 
le cri et le simple mot sans flexion et sans gram- 
maire, c'est l'enthousiasme dont l'homme fut saisi 
devant la parole> c'est la puissance évocatrice, 
créatrice, qu'il lui attribua, les formules ma- 
giques, héritage encore vénéré de milliers de géné- 
rations, par lesquelles il prétendit commander aux 



DU CRI A LA PAUOLB 25 

choses. Toutes les poésies nationales^ toutes les 
religions en sont pleines de ces Sésame ouvre-toi, 
de ces ahracadabra triomphants. Nommer un objet 
par son nom, en posséder la connaissance, n'est- 
ce pas, en quelque sorte, lui donner une réalité 
distincte, et jusqu'à un certain point s'en rendre 
maître? 

Les chantres védiques l'ont dit : le langage a 
créé les dieux ; la parole a été l'instrumçnt indis- 
pensable du raisonnement, juste ou faux; c'est 
elle qui a développé le cerveau et (jui d'un animal 
a deux pieds a fait un homme. Lorsqu'on s'obstine 
à nous répéter que la conscience pleine et entière 
du bien et du mal moral, que l'idée de Dieu ou du 
divin, autrement dit le sentiment religieux, sont 
innées dans l'espèce humaine, ne sommes-nous pas 
autorisés à répondre qu'on donne le présent pour 
mesure au passé, qu'on ferme les yeux à la vrai- 
semblance, à l'évidence même qui jaillit des rela- 
tions des voyageurs en Afrique, en Polynésie, et 
plus clairement encore des études préhistoriques 
de l'anthropologie et de la philologie. Répétons-le 
encore : le cri a fait la parole, et la parole a fait les 
dieux. La naissance des entités est séparée de l'ap- 
parition de l'homme sur ce globe par des siècles 
innombrables ; elles sont filles de la pensée, et la 
pensée elle-même est fille du langage. Conceptions 
passagères de l'humanité, elles finiront puisqu'elles 
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ont commencé, et plus de milliers d'ans s'écoule- 
ront après leur chute, qu'il ne s'en est écoulé 
avant leur avènement. 



II 
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a Sans le langage point de raison^ sans la raison 
point de langage '. » 

Dans celte sorte d'équation que M. Max MûUer 
formule en vingt endroits de ses Leçons sur la 
science du langage se résume tout ce que peuvent 
nous apprendre, quant aux rapports de la parole et 
de la pensée, Thistoire et l'analyse des diverses fa- 
milles de langues. En effet, il est d'une évidence 
immédiate que l'ordre logique du discours est l'ex- 
pression même de ce qu'on est convenu d'appeler 
là raison, et aussi que, sans le secours des mots, la 
raison serait bien peu de chose. Nous aurons à voir 
tout à l'heure si une définition précise de la raison 
et du langage ne doit pas modifier quelque peu 

1. Nouvelles leçons sur la science du langage^ par Max Mill- 
ier, Traduites par MM. G. Harris et G. Perrot (Durand, 

in-8-). 
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l'axiome de M. Max Mtiller. Mais tel qu'il est, il a 
une sorte d'apparence aristotélique, positiviste, qui 
. déplaît aux âmes éprises d'idéal, aux fervents du 
sens intime, a II est curieux, dit notre auteur, 
d'observer la répugnance qu'éprouvent nombre de 
philosophes à admettre cette conclusion, et leurs 
efforts pour y échapper, et cela par suite de l'in- 
fluence du langage lui-même, lequel, dans les 
idiomes modernes, a produit deux mots, l'un pour 
le langage, l'autre pour la raison » (tandis que le 
grec, par exemple, se contente d'un seul : logos). 

Vraiment un auditoire anglais impose et goûte 
de bien amusants subterfuges. Certes les langues 
se sont graduellement enrichies de nuances qui ont 
favorisé la subtilité métaphysique; mais l'éminent 
professeur sait aussi bien que nous le secret de la 
comédie, et pourquoi un spîritualiste conséquent se 
refuse à comprendre que sans langage il n'y a pas 
déraison. Ceux qui s'évertuent en vain à séparer 
la force et la substance ne peuvent souffrir cette 
identité du langage et de la raison. Comme ils veu- 
lent que la force soit antérieure à la substance (sans 
laquelle il n'y a point de force), de même ils tien- 
nent que la raison a précédé le langage (sans lequel 
il n'y a point de raison). Rien de plus nécessaire 
dans la logique d'un système aux abois. Si, en 
effet, comme le répète ailleurs Max MûUer, il 
n^eociste aucune idée déiermnée sans qu^elle soit 
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imorporée dans un son articulé^ adieu les idées 
innées, adieu la raison pure, adieu Tâme et Tim- 
mortalité ! Ou bien cette âme, qui selon eux est tout 
l'homme, ne pouvant penser lorsqu'elle a perdu le 
larynx, la langue, les lèvres et les dents, indispen- 
sables véhicules de la parole, cette ûme muette, in- 
consciente et inintelligente, n'est plus qu'une vague 
entité : rien n'y demeure de la personnalité 
humaine. Quoi qu'on die^ on ne sortira de là : 
Point de raison sans langage; or, il n'y a point de 
langage sans certaines conditions physiques préa- 
lables ; ces conditions n'existent plus après la mort 
de l'homme; donc, ni raison^ ni âme, ni homme, 
après la mort. Aussi tout spiritualiste conséquent 
doit-il se défier de la philologie dans un pays 
comme le nôtre, où le cant n'est pas assez puissant 
pour voiler la vérité. C'est une justice à rendre h 
l'esprit français ; en théorie du moins, il voit clai r 
et ne ferme pas volontiers les yeux devant les con- 
séquences certaines d'un principe une fois admis. 

Maintenant, que faut-il entendre par raison, par 
langage ? 

La raison est proprement, d'après Locke et 
M. Max MûUer, la faculté de rassembler et de com- 
parer des sensations, des souvenirs, des idées. Hu- 
mainement, et chez les peuples civilisés, elle a pris 
un sens plus raffiné. De môme que la conscience, 
d'abord simple sentiment naturel et fatal d'identité, 
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est devenue la science très-complexe du vrai et du 
juste, et le guide de la vie morale, de même la 
raison est devenue le synonyme de raisonnement 
logique, de sagesse. Mais elle n'est arrivée à cette 
noble signification qu'à travers tous les tâtonne- 
ments de rinexpérience. Aussi le savant philologue 
nous semble-t-il en oublier lui-même la définition 
originaire lorsqu'il écrit : « Nous ne pouvons re- 
fuser aux bêtes la sensation, la perception, la 
mémoire, la volonté et le jugement, mais nous ne 
saurions découvrir en elles la moindre trace de ce 
que les Grecs appelaient logos^ c'est-à-dire la rai- 
son. » Quand l'écureuil fait sa provision pour l'hi- 
ver, quand le renard ou le chien chassent, quand 
le cheval ou l'éléphant méditent une vengeance, évi- 
demment il se fait dans leur cerveau un travail de 
comparaison et de réflexion trèfe-ànalogae à la rai- 
son humaine. Il n'y a entre les animaux et nous 
que des degrés, et la distinction de leur raison et 
de la nôtre, bien qu'elle saute aux yeux, est très- 
délicate, presque insaisissable. Nous dirions vo- 
lontiers que la raison animale n'agit que dans une 
utilité particulière et directe, soiîs l'empire du be- 
soin, du plaisir ou de la douleur physiques; tandis 
que la raison humaine peut opérer sur des sensa- 
tions décomposées, en dehors de toute impulsion 
violente et instantanée, et sans application imtné- 
diate. Il n'est pas absolument exact de refuser 
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aux animaux la faculté d'abstraire et de généra- 
liser; ils abstraient parfaitement certaines qualités 
générales des corps ; ils distinguent la chaleur, la 
saveur, évitent ce gui est dur, savent voir dans 
Tœil ou le geste du mattre la colère ou la bienveil- 
lance. Mais ces abstractions, ces idées générales, 
8ont à un état plus rudimentaire, plus fatal que les 
nôtres; elles naissent de la sensation même et 
arrivent avec elles au cerveau. Les nôtres ont la 
même origine; mais, aidées par une mémoire plus 
tenace et plus vaste, elles semblent se dégager de 
toute impression présente^ revêtir une vie et un 
mouvement propres, qui nous font croire à Tindé- 
pendance absolue de notre volonté. Ainsi, autant 
qu'il peut y avoir de rigueur en des définitions de 
qualités en principe et au fond identiques, nous 
reconnaîtrons deux raisons : l'une, animale, di- 
rigée par un intérêt physique immédiat; l'autre 
humaine, qui sort de l'autre, mais s'exerce sur des 
sensations décomposées dont le choc s'est émoussé 
en souvenir. . 

Sans la première de ces raisons, il ne pourrait 
exister de langage 4 la seconde ne pourrait exister 
sans langage. 

Qu'est-ce. en effet, que le langage? Faut-il le 
restreindre à ce mécanisme merveilleux, œuvre 
graduelle de l'homme et du temps, où divers sons 
articulés, jadis racines monosyllabiques, pourvus 
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maintenant de flexions qui les différencient à Tin- 
fini, constituent des mots, des phrases et des dis- 
cours suivis? Faut-il l'étendre à tout bruit, à tout 
geste même, par quoi le dernier des animalcules 
manifeste son impression et marque Tidée qui en 
résulte pour lui? Sans doute les frétillements de 
la queue d'un poisson, le crépitement des élytres 
d'un insecte, le cri du crapaud amoureux, les divers 
accents qui distinguent très-nettement la plupart 
des sensations animales, sont les simulacres et les 
ébauches du langage. Le monde vivant partage avec 
l'homme les facultés mimiques; mais l'homme 
parle seul. Il ne s'ensuit pas que le langage ait tou- 
jours été tel que nous le présentent les idiomes 
aryens ou sémitiques, depuis quatre ou cinq mille 
ans tout au plus. Déjà les langues touraniennes nous 
révèlent une période plus primitive et qui n'est pas 
sans charme ; on y saisit dans sa naïveté le travail de 
la raison humaine. Le chinois, avec ses monosyllabes 
isolés, est encore un type plus ancien, plus voisin 
de la simple raison animale. Certaines langues 
de rOcéanie semblent être au dernier rang de 
l'échelle, par l'indécision des articulation?, une mo- 
bilité de formes qui défigure un dialecte en cin- 
quante ans, et la rareté relative des termes géné- 
raux. Il y a, parmi ces consonnes, qui sont notre 
orgueil et le signe glorieux de notre supériorité, des 
lettres évidemment plus vieilles que les autres; ce 
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sont aujourd'hui les moins employées parce qu'elles 
sont les moins nettes. Les rauques aspirées ont été 
le premier effort du larynx humain; corrigées par 
une constriction plus savante du gosier et déjà par 
le concours de la langue, elles ont engendré les gut- 
turales, tandis que divers mouvements du palais, 
des dents, des lèvres donnaient naissance aux la- 
biales, aux dentales, aux nasales et aux palatales. 
Quant aux liquides et aux sifflantes, c'étaient 
presque des voyelles, et beaucoup d'animaux les 
possèdent. 

Ce rapide et hypothétique tableau suffit à l'intelli- 
gence des lentes conditions qui ont présidé au lent 
développement du langage. H devient évident que le 
premier son articulé qui a clairement et fixement 
désigné un objet, celui qui a distingué l'objet de 
l'impression, a mérité le nom de langage. C'est lui 
qui a donné naissance à la parole. Quant à ce qu'on 
appelle fréquemment le langage des animaux, il n'a 
plus d'analogue chez Thomme que dans l'interjection 
et le son musical, auxquels il est identique dans son 
principe. Le cri animal est le simple contre-coup de 
la sensation; le langage en est l'analyse. Or cette, 
analyse n'a pu porter que sur le signe fixe attaché 
par une longue habitude aux divers moments, aux 
diverses nuances de la sensation, c'est-à-dire sur le 
cri devenu mot. De là je conclus que le langage a 
été l'intermédiaire indispensable entre la raison 
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animale et la raison humaine. Ensuite, et à mesure 
que de nouveaux termes étaient ajoutés à notre to- 
cabulaîre, notre raison, croissant avec le trésor 
même du langage, l'a coordonné selon une hiérar- 
chie plus ou moins logique, qu'on a nommée gram- 
maire. 

On voit que l'axiome de Max MûUer est quelque 
peu sommaire ; on pourrait le compléter ainsi : sans 
le langage, point de raison humaine^ sans la raison 
animale j point de langage. Encore la dernière par- 
tie de la proposition est-elle absolument inutile, 
puisque cette faculté primordiale de rassembler des 
idées et de conclure a pour'condition «me qua non la 
faculté de sentir, la personnalité^ laquelle est iden- 
tique à la vie et n'apparaît que chez les êtres ani- 
més. Dire que le langage n'a pu exister sans raison 
animale, c'est dire qu'il faut être viyant pour parler. 
Il y a quelquefois du creux dans la profondeur ! 
' Reste la formule indiscutable : sans langage^ 
point de raison ; et le corollaire : à l'ordonnance et 
à la richesse du langage se mesure la raison hu- 
maine. Max MûUer est beaucoup plus fort sur cette 
vérité que sur l'hypothèse parallèle ; il établit par- 
tout, et contre Locke lui-même, que le langage 
n'est pas une invention humaine, un procédé 
« ajouté à nos conceptions » ; il reproduit, en les 
approuvant, ces paroles de Schelling : « Sans le 
langage, il est impossible de concevoir la conscience 



t 



Le langage ËT la P£NSËË 35 

philosophique et même la conscience humaine; et 
c'est pourquoi les fondements du langage n'ont pas 
pu être jetés d'une manière consciente. Néanmoins, 
plus nous analysons le langage, plus nous voyons 
clairement qu'il dépasse en profondeur les produc- 
tions les plus conscientes de l'esprit. // en est du 
langage comme de tous les êtres organiques <• » Le 
langage est donc le produit naturel de l'organisme 
humain, et c'est le seul grand caractère qui dis-* 
tingue l'homme de ce mond^ animal d'où il est sortie 
Maintenant, quel parait avoir été l'élément pri- 
mitif du langage? Nous avons éliminé l'opinion qui 
le présenterait comme né de toutes pièces; Max 
Millier ne l'accepte pas plus que nous. Il démontre 
fort aisément, par l'exemple du chinois, que la pa- 
role a débuté par le monosyllabisme. Partout^ dans 
DOS idiomes, il dégage des sufGxes et des flexions la 
syllabe où siège le sens principal : c'est la racine, 
qui n'existe plus à l'état nu, excepté dans les mots 
composés, mais qui, visiblement, à mesure qu'on 
remonte les divers degrés de l'échelle linguistique, 
se rapproche du cri, de la simple émission d'un son 
articulé. Le nombre de ces racines est fort limité, et 
cependant il n'y a, dans le langage, rien qu'elles et 
leurs combinaisons. Les sufBxes et les flexions ne 
sont que des racines atrophiées. Or, avant l'époque 
où ces racines ont reçu leur forme définitive, on 
entrevoit une période plus antique, où un seul germe 
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vocal contenait cinq ou six variétés au moins de mo- 
nosyllabes, peu à peu différenciés par des lettres 
adventices, nasales, sifflantes, liquides, que Ton 
peut considérer comme des débris de racines juxta- 
posées. Voici un exemple frappant, tiré du premier 
volume des Leçons que nous avons sous les yeux : il 

. existe une racine primaire tu qui a le sens général 
de frapper; autour d'elle se sont groupées les formes 
secondaires et tertiaires tud^ tup^ tubhy tuph^ tuj, 
tjur, tûr^ tuh^ tush^ turv^tund, qui toutes expriment 
des nuances de la même idée. Bien plus, le son pri- 
mitif tu a pu être analogue aux sons ku et pu; on 
voit sans cesse permuter, dans les langues aryennes, 
les consonnes /i, tetp;. quelques enfants ne les dis- 
tinguent pas aisément Tune de l'autre ; et, dans la 
bouche de certains Polynésiens, elles sont toutes 

' confondues dans un son unique, à égale distance de 
la gutturale, de la labiale et de la dentale, et que 
l'auditeur étranger peut indifféremment transcrire 
des trois manières. 11 est donc infiniment probable 
que la flore de nos racines, avant de s'enrichir et de 
se varier par l'effort du larynx et les besoins de la 
raison croissante, a été d'une extrême pauvreté. 

Mais est-ce l'interjection, est-ce l'onomatopée, qui 
a donné naissance au langage. Max MtiUer désire 
rester neutre dans la question ; après avoir réuni 
tous les éléments de la conclusion, il refuse de la 
prononcer. C'est qu'il se défie, et avec raison, des 
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raisonneurs comme Court de Gébelin, qui préten- 
draient expliquer les langues, dans l'état où elles 
nous sont parvenues, par l'interjection et l'onoma- 
topée, a Cette théorie, en effet, détruirait tout ce qui 
a été accompli depuis cinquante ans par Bopp, 
Humboldt, Grimm et les autres linguistes ; elle ren- 
verserait d'un coup les lois phonétiques qui ont été 
établies avec tant de soin et de patient labeur, et 
elle rejetterait la science étymologique dans l'anar- 
chie et le chaos. » Loin de nous une pareille insa- 
nité; les esprits qu'elle séduit encore méconnaissent 
les conquêtes les plus certaines delà philologie com* 
parée ; ils oublient que nous ne possédons la parole 
humaine que dans son état dernier, dans la forme et 
dans l'ordre que lui a imposés le long travail des 
âges et de la- raison. xMais, et Max Muller l'avoue 
volontiers, c( il y a une classe de savants qui font 
dériver tous les mots de racines, en se conformant 
aux règles les plus strictes de la grammaire compa- 
rée, et qui considèrent les racines comme ayant été, 
dans le principe^ soit des interjections, soit des ono- 
matopées. » Contre ceux-là, il n'a rien à dire; il est 
bien près d'être avec eux, puisqu'il voit dans la ra- 
cine, non une abstraction, mais une réalité toujours 
vivante, seule vivante jadis. Concluons pour lui : le 
cri animal (interjection) a été le premier langage 
de l'homme; la curiosité, l'instinct imitatif, aidés 
par la flexibilité du larynx, ont pu nous conduire à 
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V onomatopée^ premier bégaiement de la raison ; ces 
sons vagues se sont peu à peu fixés et précisés en 
racines, adoptées par un petit groupe, famille ou 
tribu ; les groupes, devenus nations, se sont trouvés 
ainsi en possession de langues, bientôt subdivisées 
et altérées à i*infini par les migrations des peuples. 
Mais rhypothèse ne saurait remonter au cri ou à 
l'onomatopée primordiale, sans avoir parcouru toute 
la série des variations de la racine, dans les divers 
idiomes de même provenance. Point de philosophie 
linguistique appliquée, sans notions positives de 
philologie. 



III 
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L'émission de sons articulés est l'attribut carac^ 
léristique de rhomme. Tandis que, chez les autres 
animaux doués de voix, le cri se réfère uniquement 
à des impressions momentanées, la parole attache 
un signe mnémonique à tout» sensation et à toute 
chose. Le cri, passif et subjectif, laisse Taniraal 
isolé dans le monde; la parole, se modelant avec 
une souplesse infinie sur la variété des apparences 
extérieures, égale le domaine intellectuel à Tim- 
meusité de l'univers; elle est la prise de l'homme 
sur la nature, Tinstrument de notre domination. 
C'est elle qui a désigné^ compté et classé nos 
richesses. Elle est l'algèbre de la mémoire, la con- 
dition de a pensée. Telle est sa puissance objective 
que non-seulement elle doue d'une existence et 
d'une réalité distincte tous les objets des sens, mais 
que, par un abus dont la science a longtemps souf- 
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fert, elle personnifie les choses les plus inanimées 
et y reflète Tactivité consciente de notre cerveau 
vivant. Elle fait plus encore : elle prête aux sensa- 
tions qu'elle fixe, aux opérations cérébrales qu'elle 
facilite et multiplie, aux idées, en un mot, l'illusion 
d'une vie propre, indépendante, immatérielle ; elle 
crée ces entités fameuses, ces êtres métaphysiques 
que l'anthropomorphisme a incarnés en divinités. 
Ainsi, le primate que nous sommes n'a été un 
être humain que du jour où il a exprimé par des 
sons articulés les rapports de ses organes avec la 
réalité ambiante ; et non contente de constituer le 
caractère primordial de notre espèce, la parole do- 
mine le cycle mental tout entier, le développement 
de l'intelligence dans ses progrès comme dans ses 
déviations. L'étude organique du langage est donc 
le préliminaire obligé de toute histoire et de toute 
philosophie : elle prend son rang dans la série des 
sciences biologiques, au seuil même de l'anthropo- 
logie. Indépendante en son domaine propre, elle 
demeure liée aux autres sciences par les services 
qu'elle leur rend et qu'elle en reçoit. C'est par la 
comparaison des milliers d'idiomes parlés à la 
fois ou successivement sur la terre habitée qu'on 
doit arriver à résoudre ou à éliminer les questions 
relatives à l'unité de l'espèce ou à la pluralité des 
races ; c'est l'analyse physiologique des éléments 
vocaux et des procédés linguistiques qui, seule, 
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éclairant l'origine et déterniinant la nature du lan- 
gage, peut décider s'il est un don miraculeux, un 
instinct inné, ou une faculté acquise par de longs 
tâtonnements. 

L'importance du problème philologique n'a pas 
été soupçonnée avant la fin du siècle dernier. L'an- 
tiquité classique rejetait dans la barbarie tout ce 
qui n'était pas l'Italie ou l'Hellade. Comment se 
serait- elle élevée à des théories générales? Son ap- 
port le plus sérieux consiste en observations sans 
lien, consignées dans les notes des scholiastes, dans 
les compilations d'un Varron, d'un Festus, d'un 
Aulu-Gelle ou d'un Macrobe. Le christianisme, les 
invasions et le chaos du moyen âge coupèrent court 
au développement intellectuel. Tout élait à recom- 
mencer ; et, comme la philologie n'avait, pour ainsi 
dire, jamais existé, on peut dire que ses premiers 
bégaiements datent de la Renaissance. 

Quelques familles d'idiomes furent à peu près 
déterminées; dès le seizième siècle, les affinités de 
l'hébreu, de l'arabe, de l'araméen étaient consta- 
tées. Il était impossible aussi de ne pas rattacher au 
latin le français, l'italien, l'espagnol, ou de négli- 
ger les concordances frappantes que présentent le 
latin et le grec. Au-delà de ces notions sommaires, 
tout était confusion et fantaisie. C'était le temps où 
Guichard, en lisant le grec à rebours, croyait y 
retrouver l'hébreu. Ne fallait-il pas que la langue 
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sacrée fût la langue mère? On conçoit ce que pou- 
vait être alors Tétymologie : rien qu'un jeu pédan* 
lesque, juste objet des railleries des beaux esprib». 

Leibnitz «nûn osa chasser l'orthodoxie de la lin** 
guistique, déclarant qu'il y avait autant de raison 
pour rapporter toutes les langues au hollandais qu'à 
rhébreu. Il proposa à Pierre le Grand (1713) le 
plan d'une collection de vocabulaires^ et rédigea lui-* 
même une liste de termes usuels; c'était entrer 
dans la seule voie rationnelle : toute science com* 
mence par un recueil de faits. L'intuition péné* 
trante d'un Fréret, les aberrations des celtomaneâ 
et les divagations étranges de Court de Gébelin 
ressemblent aux rêves plus ou moins vraisemblables 
d'une alchimip qui ne pouvait aboutir, parce qu'elle 
ne possédait pas même ou ne savait pas voir les élé* 
ments sur lesquels elle prétendait opérer. Il serait 
cependant tout à fait injuste de passer sous silence 
le glossaire de Ducange, qui montrait dans la basse 
latinité le trait d'union entre les langues romaneg 
et le latin, l'intermédiaire, la commune mesure 
qui manquait précisément à l'étude comparée des 
idiomes européens. Cette base indispensable, en 
vain demandée au groupe sémitique, allait être 
fournie par la découverte du sanscrit, langue sacrée 
des castes blanches de l'Inde, morte déjà au temps 
d'Alexandre. 

Ceux des missionnaires portugais qui connurent 
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la littérature brahmanique ne Tavaient étudiée 
qu'au point de vue de la foi. Deux Français, les 
pères Pons et Cœurdoux (1740-1763), signalèrent 
bien quelques coïncidences remarquables entre le 
sanscrit et les langues classiques ; mais leurs rap- 
ports furent enterrés dans les cartons de nos aca- 
démies, et la France, qui eût pu être l'initiatrice 
d'une science nouvelle, abandonna cet honneur à 
l'Angleterre, avec l'empire des Indes. A partir de 
1778, et surtout de 1784, les Halhed, les William 
Jones, les Wilkins, les Colebrookeet la Société de 
Calcutta multiplièrent les éditions originales, les 
traductions et les commentaires. De nombreuses 
grammaires sanscrites suivirent celle du carme 
allemand Paulin de Saint-Barthélémy, publiée à 
Rome en 1790. Vers le mémo temps, notre Anque- 
til Duperron. au prix de fatigues inouïes, apportait 
à Paris les textes zends que devait déchiffrer plus 
tard Eugène Burnouf. Hervas et Adelung (1800- 
1806), travaillant sur le plan de Leibnitz, publiaient 
l'un son Catalogue des langues^ l'autre son Mithri^ 
rfa^e, vastes répertoires où sont réunis les vocabu- 
laires de trois cents idiomes et plus de quarante 
grammaires. Champollion, bientôt, découvrait la 
langue de l'antique Egypte. On apprenait et on 
enseignait, si on ne les étudiait pas encore, les dia- 
lectes de toutes les parties du monde où l'Européen 
avait accès. 
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Sans doute la science du langage en était en- 
core à la période littéraire, philologique, où la 
France s'est arrêtée si longtemps. Dans Tardeur un 
peu désordonnée de ce premier essor, la curiosité 
s'élançait dans toutes les directions, plus avide de 
sentiments inconnus et de mœurs nouvelles que 
de comparaisons solidement établies. La linguis- 
tique proprement dite, l'analyse profonde, n'étaient 
pas nées. Cependant, de tout cet amas confus de 
langues brusquement produites à la lumière, trois 
ou quatre se détachaient à première vue, inconci- 
liables et nettement déterminées dans leurs contours 
généraux ou dans quelqu'une de leurs parties. Tels 
étaient le chinois^ monosyllabique, sans gram- 
maire, où rinflexion de la voix et la place des mots 
indiquent seuls l'enchaînement de la pensée et le 
sens delà phrase ; le turc et les dialectes finno-mon* 
gols qui juxtaposent, sans les lier, les radicaux et 
les désinences; l'arabe et l'hébreu qui semblent 
avoir passé du cri à l'articulation avant d'avoir pu 
distinguer les voyelles ; enfin et surtout la famille 
indo-européenne, où William Jones (1786) avait 
fait entrer le celte et le gothique, et qui se trouva 
définitivement constituée en 1808, dans l'ouvrage 
de Friedrich Schlegel sur la Langue et la sagesse 
des Indiens. Les affinités signalées entre les idiomes 
de l'Occident et ceux de FAsiè centrale étaient si inat- 
tendues que le psychologue Dugald-Stewart refusa 



LA SGIENCi!: DU LAXGAGli: 45 

de croire à rcxistence du sanscrit (lui qui croyait à 
tant de clioses!), et si frappantes que, par une exa- 
gération contraire, les indianistes furent portés à 
voir dans le sanscrit le père du grec, du latin, du 
germain et du slave. W.Jones et F. Schlegel, évitant 
cette erreur, reconnaissaient entre ces variétés du 
langage une parenté collatérale et non directe. Et 
toutes, en effet, au même titre, avec des inégalités 
qui se compensent, se sont partagé Théritage d'un 
commun ancêtre dont chacune a gardé quelque 
trait particulier. Ou plutôt, chacune d'elles n'a été, 
dans le principe, qu'une prononciation difPérente 
d'une même langue, que l'induction reconstitue 
aujourd'hui en extrayant des formes similaires celle 
qui les suppose et les explique toutes. 

Mais la simple vraisemblance ne suffisait point 
à justifier une conception si hardie. 11 fallait en- 
core qu'une pénétrante analyse eût dégagé les 
cinq cents racines environ qui, développées en 
thèmes ou radicaux, atrophiées en suffixes, en 
flexions et en désinences, sont entrées dans l'orga- 
nisme grammatical et ont constitué la trame du 
langage. 11 fallait aussi que, passant des syllabes 
aux sons qui les forment, une méthode rigoureuse 
eût dressé l'échelle délicate des voyelles et des con- 
sonnes primitives, notant d'idiome en idiome les 
variations hai:moniques des unes et les métamor- 
phoses des autres. La grammaire comparée a pour 
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base la phonétique comparée, qui elle-même se 
fonde gur la physiologie. La linguistique est cette 
méthode, cette analyse qui ramène le langage h ^es 
éléments grammaticaux et phoniques, qui déduit 
de leurs rapports les lois de Tétymologie, qui 
atteint enfin avec Torigine des mot$ h mmmc^ de 
la pensée, 

François Bopp est le fondateur incontesté de cette 
science (18164862); sa Grammaire comparée des 
lanffws indo-européennes en est le monument. 
Tout à côté de lui prend place Schleicber, esprit h 
la fois large et subtil, qui a reconstruit le même 
édifice sur un autre plan dan^ son Contpendium, 
Nous ne pouvons mentionner ici que les noms de 
Grimm, Pott, Benfey, Aufrecht, Albrecht Weber, 
Zeuss, Spiegel, Justi, Miklosich, Corssen, Léo 
Meyer, Curtius, auxquels la France doit joindre 
ceux de M. Ad. Régnier, de TaventureuxM. Chavée, 
de M. Michel Bréal, l'habile et prudent professeur 
du Collège de France, et de -M, Abel Hovelacque, 
un esprit sagace et libre \ Le champ sur lequel 
s'exercent tant d'intelligences hardies ou puis- 
santes est si vas^te que nous devons nous borner à 
en tracer les limites et à en indiquer les lignes 
principales. Et il ne s'agit que d'une seuie famille 

1. Voir, pour plus amples renseignements, l'excellente 
brochure de M. Abel Hovelacque, Imlruçtions pour téiwle 
éiémentaire de la linguistique inefo^européenne. 
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de langues^ la première, îl est vrai, entre toute?, 
celle qui appartient à la tôte de l'humanité; que 
serait-ce s*il nous fallait embrasser le domaine 
entier de la linguistique, \ingt autres groupes 
peut-être, irréductibles Tun à Tautre el pourvus de 
leurs grammaires el de leurs phonétiques particu* 
lières? 

Le tronc indo-européen a produit sept branches 
principales^ aryenne ou indoue, iranienne ou per« 
sique, celtique, latine, grecque, germanique, slave, 
qui toutes se sudivisent en nombreux rameaux. A 
la première se rattachent la langue des hymnes 
védiques (cette bible de nos races), le sanscrit clas- 
sique, altéré en prâkrit, puis le p&li, le kawi, idiomes 
sacrés du bouddhisme, Thindi, Thindoui , le 
mahratte, enfin le moderne hindoustani. Le vieux 
bactrien ou zend, dialecte de TAvesta, le perso des 
inscriptions achéménides, lepehlevi ou médiqueet 
le persan moderne constituent la classe iranienne 
dans laquelle on fait rentrer encore l'arménien et 
Tossète du Caucase. Du vieux celte, supprimé ou 
absorbé par le latin, il reste d'intéressants débris, 
l'irlandais, le gael, le comique et le bas-breton. Le 
latin, après avoir englobé Tosque, le samnite; l'om- 
brien, a donné naissance aux six langues romanes : 
français, provençal, italien, espagnol, portugais et 
roumain. Le grec, fusion de nombreux dialectes lor* 
eaux tels que l'éolien, le dorien, l'ionien, Tattique, 
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le béotien, le laconien, le macédonien, le crétois, 
revit, légèrement altéré, dans le romaïque ou grec 
moderne. Les langues teutoniques doivent être rap- 
portées à trois types distincts : le bas-allemand, 
auquel appartiennent le gothique d'Ulfilas, l'anglo- 
saxon et l'anglais, le hollandais, le frison et le fla- 
mand; le Scandinave, islandais, norwégien, suédois, 
danois; et le haut-allemand, ancien, moyen et nou- 
veau (que nous appelons Tallemand). Enfin le groupe 
slave admet de nombreuses divisions et subdivi- 
sions : le vieux bulgare, le russe et le serbe ou illy- 
rien; le vieux slave et le polonais; le lusacien, le 
tchèque; puis le lithuanien, le lette et le borussien 
ou vieux prussien. 

Le grand public n'est pas, en France, assez fami- , 
liarisé avec les procédés linguistiques, pour que nous 
puissions en peu de mots lui faire apprécier les 
caractères communs et particuliers de toutes ces 
langues sœurs, mères, filles, nièces ou cousines les 
unes des autres, de tous ces dialectes dont le lin- 
guiste doit confronter les racines, les flexions, le 
. système phonique, pour dégager et formuler les lois 
de leur conformation. 11 est plus facile et plus op- 
portun de résumer les résultats généraux obtenus, 
les conclusions autorisées par une science qui date 
de cinquante ans à peine et qui n'est pas l'une des 
moindres conquêtes du dix-neuvième siècle. 

Si nous nous tournons vers l'histoire^ voici le 
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tableau qui se déroule à nos yeux, plus grandiose 
cent fois que toute Temphase de Bossuet. 

Trente siècles au moins avant notre ère, sur un 
\aste espace qui rayonne autour du lac Aral, au 
nord du Thibet, de THindou-Kouch et des monts 
Hyrcaniens, se développe une race blanche qui, par 
la découverte du feu, s'est déjà élevée à la conception 
et au cijlte du foyer domestique et de la famille, à un 
certain sentiment de la justice. Elle croit et grandit 
sous l'autorité paternelle du chef de tribu, paissant 
de vastes troupeaux, maîtresse déjà du bœuf, du 
cheval, du mouton, du porc, du chien, de Voie et 
du cygne; elle forge le bronze en armes et en 
ustensiles, et chante, avec une admiration intelli- 
gente, les aspects variés de la nature orientale. 
Cette race possède une langue sonore, riche, soli- 
dement constituée, qui se répand de proche en 
proche, se plie aux tempéraments et aux gosiers des 
groupes ou des individus qui la parlent, s'altère ou 
s'embellit au contact des idiomes étrangers, enfin 
s'épanouit en dialectes comme par une loi naturelle 
qui serait la résultante des facultés vocales, des 
climats et des intérêts divers. A la fois emportée 
par sa propre expansion et poussée par le dévelop- 
pement d'un autre groupe humain, le groupe 
mongol, la famille entière se déplace, déborde sur 
le midi et les régions occidentales. Ses grands cou- 
rants divisés descendent avec lenteur, emportant 
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les mœurs fondamentales de la race, les idées 
acquises, la langue môme des aïeux, et non pas 
seulement les racines de cette langue, mais la cons- 
truction, l'ordonnance de Tidiome, plus encore, les 
formes grammaticales. Peu à peu, dans leur déve- 
loppement isolée les rameaux linguistiques perdent 
leur air de famille. Les nations sœurs cessent de 
se comprendre et de se reconnaître. Séparées par 
les migrations ou par la guerre pour la vie, elles 
essaiment à leur tour d'autres nations et d'autres 
langues, mais toujours marquées de ^empreinte 
primitive. 

L'antiquité relative et la parenté de ces nations 
se mesurent au nombre de mots et d'idées qui 
forment leur commun patrimoine. Par exemple, ce 
fait que les Aryas et les Perses, à l'exclusion des 
autres races sœurs, emploient le même terme pour 
exprimer milles suppose entre les deux peuples un 
long voisinage. Ce n'est là qu'une probabilité. Mais 
plusieurs probabilités de ce genre arrivent ou arri- 
veront à constituer une certitude. L'état de la 
science autorise à penser que des rapports analogues 
existaient entre les Grecs et les Latins, entre les 
Latins et les Celtes. On peut croire que les Celtes se 
sont les premiers détachés de la souche primitive; 
sur leurs traces marchaient les Germains, tandis 
que les Latins et les Grecs, traversant côte à côte 
l'Asie-Mineure, le Bosphore et l'Egée, gagnaient 
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dlle en lie THelIadc et Tltalie ; leg Slaves s'éten- 
daient vagabonds derrière les Germains, le long du 
courant iranien, puis pressés, précipités par le 
choc des hordes mongoles. Cette simple vue ne 
donne*t-elle pas un sens à l'histoire? N'explique- 
t-elle pas les rencontres successives et les luttes des 
Celtes et des Italiotes, des Hellènes et des Perses, 
enfin des Germains et du monde gréco-romain? 
réquilibre, lentement fondé par les résistances 
mutuelles, bouleversé par des irruptions passa- 
gères? les Allemands, arrêtés par le. bloc celtique, 
se retournant contre les Slaves^ ceux-ci, malheu- 
reuses victimes de contre-coups sans nombre, flot* 
tant, sans frontières durables, entre la Germanie et 
le monde tartare? Les diverses invasions alle- 
mande*, y compris Tintrusion de 70, n'appa* 
raisscnt-elles pas comme los conséquences fatales 
ou anormales de l'impulsion primitive? Il n'est 
pas jusqu'à la conquête des Amériques et de 
rOcéanie qui ne procède de l'ébranlement commu- 
niqué, il y a quatre mille ans, à la race aryenne par 
la pression des Mongols. 

Telle est la nouvelle conception de l'histoire, qui 
rejette au pays des chimères le plan divin et les 
généalogies bibliques; c'est l'œuvre et le produit de 
la micrographie linguistique. 

S'agit-il des religions et des philosophics, , du 
développement des idées, c'est encore une nppli- 
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cation de la linguistique, nommée la Mythologie 
comparée, qui les éclaire d'un jour puissant, mau- 
dit par les myopes qu'il aveugle. 

Les noms divins, interrogés par les Kuhn et les 
Max MûUer, nous révèlent l'essence purement mé- 
taphorique des dieux. Les mythes, démentant l'ori- 
gine symbolique qiie leur prétait Kreutzer, nous 
apparaissent uniquement fondés sur l'oubli du sens 
naturel et concret de certains mots. Les dieux sont 
des noms communs devenus noms propres. Le ciel 
Lumineux, Dyaus, Zeus, Jupiter, est passé dieu, 
c'est-à-dire une volonté humaine incarnée dans la 
vague étendue. La rosée du matin s'est changée en 
pleurs de l'Aurore ; les nuages se sont animés en 
troupeaux solaires, en dragons célestes, en titans 
et en archanges. Au fond de tout cela, qu'y a-t-il? 
le sentiment religieux? Non, mais bien la curiosité 
hâtive, l'admiration de la lumière et la crainte des 
ténèbres, l'illusion de l'anthropomorphisme et la 
translation de la conscience humaine à l'action 
indifférente des lois impassibles : erreurs presque 
nécessaires du langage, qui était contraint de prê- 
ter aux choses les mots appliqués aux diverses 
formes de l'activité humaine. La religion, le sen- 
timent religieux seraient donc, non pas un caractère 
primordial du règne humain^ mais l'effort d'une 
science incomplète pour embrasser le monde et 
l'enchaînement des effets et des causes. Do là le 
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panthéisme védique, idéalisé en polythéisme par 
les Grecs, les Latins, les Brahmanes, les Germains 
et les Celtes, en dualisme par les Perses et les 
manichéens, en monothéisme par les philosophes, 
en nihilisme par les bouddhistes, enfin corrompu en 
théurgie par les chrétiens et les mystiques de tout 
ordre. Et de là aussi la décroissance progressive du 
domaine de l'inconnu, la protestation de Démocrite 
et d'Épicure, le doute de Montaigne, de Rabelais, 
de Charron, la critique de Diderot et de Voltaire, 
la constitution de la série scientifique par les Comte 
et les Littré, et l'élimination définitive de la chi- 
mère providentielle par l'observation rigoureuse et 
la connaissance de la réalité. Déjà Vidée de Dieu 
de M. Caro, fait place, de par M. Renan, au Senti- 
ment du divin, lequel n'est, selon M. Vacherot, 
qu'une vue idéale, et, selon les linguistes, qu'une 
quintessence de métaphores, images imparfaites et 
anthropomorphiques de ce qui est. Or, ce qui est, 
ce sont les éléments chimiques et leurs propriétés, 
les formes et les êtres qui en sont les assemblages. 
Si, maintenant, nous nous transportons au-delà 
de l'histoire, avant l'essor des idées, et que nous 
cherchions à surprendre dans ses rudiments ex- 
trêmes ce langage qui d'un animal a fait l'homm^e, 
nous nous trouvons en présence des cinq cents ra- 
cines à peu près irréductibles dont la phonétique 
comparée établit la forme primitive, aryaque, et qui 
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supportent la trame entière de nos langues indo* 
européennes. Ce sont, nous l'avons dit, ces mono- 
syllabes, qui, amalgamés, agglutinés, fondus en- 
semble, greffant mot sur mot, idée sur idée, ont 
fourni des millions d'expressions aux millions de 
pensées et de nuances intellectuelles. Eh bien, nous 
pouvons remonter à une période oùTarya ne possé- 
dait que trois cents, que cent, que vingt de ces ra- 
cines. C'est ici qu'une connaissance approfondie 
des langues océaniennes, balbutiées par des peuples 
à peine sortis de l'animalité, pouiTait assurer nos 
pas et diriger nos recherches. Mais déjà nous sa- 
vons qu'avant la . séparation des idiomes,, notre 
race blanche supérieure ne possédait que trois 
voyelles a^ e, on, deux diphthongues ai et at/, qu'une 
quinzaine de consonnes primitives, dont plusieurs 
se distinguaient à peine l'une de l'autre ; l'aspira- 
tion et la sifflante étaient des sons indivis; de même 
les trois types des gutturales, des labiales et des 
dentales, A, p, /. Et la preuve en est que les Grecs 
et les Perses remplaçaient par une aspiration les sif- 
jdantes initiales, que de constants échanges s'obser- 
vent entre les trois consonnes fortes. /?, /, n; v, ô, 
m; rf et -g, sont aussi des articulations longtemps 
confuses et qui se suppléent ydfontiers. Il semble 
donc probable qu^à une certaine époque l'homme 
n'a disposé que de deux ou trois cris ou voyelles, et 
que l'aspiration, soit gutturale, soit labiale, soit 
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dentale, lui a fourni peu à peu une consonne, une 
articulation, d'abord indécise, puis dégrossie, affl* 
née et nuancée par l'exercice du langage naissant 
et de la pens«^e embryonnaire. 

On se figure aisément Thorome se servant de 
deux ou trois signes articulés, pour exprimer, dé- 
montrer l'objet proche ou lointain, puis lui-même, 
et à mesure que sa langue se déliait, attachant ses 
rudes monosyllabes aux divers actes de sa vie gros- 
sière. Nous avons l'exemple des Chinois qui en sont 
restés là et qui ont suppléé par des prodiges de 
nuances vocales et de rigueur logique à Tindigence 
du système monosyllabique. Les Mongols, Finnois, 
Turcs, n'ont pas dépassé l'agglutination, procédé 
ingénieux, mais trop simple encore, qui semble 
caractériser aussi tous les dialectes américains et 
africains. Les Sémites et les Aryas ont poussé plus 
loin dans la même voie ; ils sont arrivés h la fusion 
des racines verbales et des siifGxes pronominaux, 
à la flexion, qui fait du mot un corps, et de l'idée 
une sorte de personne connue et déterminée. Mais 
que de siècles écoulés avant que l'homme articulât 
ses cris et nuançât son articulation ! que d'autres, 
avant que des milliers de langues individuelles ou 
familiales se soient fondues en un senl idiome, père 
lui-même de dialectes innombrables ! 

Ainsi, pareille à la gér^logie qui reconstitue la 
snccessinn des formes animées, la science du lan- 
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gage, par des fouilles délicates, péncire si avant 
dans les mœurs et les idées de nos aïeux, qu'elle 
atteint Torigine même de la raison et de Tintelli- 
gence. 



IV 
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La science du langage est si nouvelle en France, 
le public instruit en connaît si peu encore la ma- 
tière, la méthode, le champ et la portée, qu'on ne 
saurait déterminer avec trop de netteté et d'insis- 
tance les faits certains dont elle étudie les rapports, 
les lois qu'elle est en droit de formuler, ses décou- 
\ertes déjà considérables et ses lacunes encore 
nombreuses, la valeur de ses inductions légitimes, 
enfin ce qu'elle ajoute à la science générale de 
l'homme. La linguistique est suspecte à beaucoup 
de libres esprits dont « le siège était fait » avant 
qu'elle fût née; ils semblent craindre qu'en gênant 
quelque peu leurs systèmes, elle n'empiète sur l'an- 
thropologie ; qu'elle ne prétende résoudre seule 
des problèmes comme celui de Tunité ou de la va- 
riété des races ; et aussi qu'elle ne perde à soupeser 
des mois un temps déjà trop court pour la solu- 
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tion urgente de tant de questions sociales et 
politiques. Ces craintes sont absolument chimé- 
riques. La linguistique n'a point le même objet 
que l'anthropologie; elle ne s'occupe ni de mesurer 
ni de peser les crânes et lés cerveaux. Elle prend 
sur le fait et suit dans son développement une fa- 
culté dont la physiologie étudie, à Taide du micros- 
cope, la substance et l'organisme. Les phénomènes 
qui l'intéressent, formation, assemblage et altéra- 
tion des sons articulés par lesquels le cerveau et le 
larynx humains sont arrivés à fixer les sensations, 
éléments de la pensée, sont parfaitement définis, 
certains et spéciaux ; sans doute elle concourt avec 
l'anthropologie et la physiologie à Télucidation du 
problème des races ; et comment pourrait-il en être 
autrement ? Mais comment aussi pourrait-elle se 
trouver en désaccord avec les deux sciences dont 
elle procède? Comment enfin détournerait-elle l'es- 
prit des questions sociales, politiques, religieuses, 
quand elle dévoile précisément les origines des so- 
ciétés et des religions, dont le langage exprime les 
rapports réels et les fictions illusoires? car la Jangue 
est l'expression de la société qui l'imagine et la 
coordonne ; et toute religion réside dans la person- 
nification de certains mots* 

A ceux qui doutent de l'utilité présente des 
études linguistiques nous recommandons la lecture 
des Leçons sur la science du langage^ de Max 
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Millier. Les spécialistes y relèvent à bon droit cer- 
tains défauts, des conjectures trop audacieuses, une 
sorte de prestidigitation oratoire, et surtout des com^ 
promis métaphysiques, de spécieuses réserves, des 
concessions à la pruderie religieuse du public an- 
glais auquel s'adressait le professeur. Mais, de ces 
vices, les premiers trouvent leur excuse dans le but 
même d'un ouvrage destiné à piquer la curiosité, 
à soutenir l'attention d'un auditoire quelque peu 
superficiel ; le dernier, pour lequel on ne saurait 
nous soupçonner d'indulgence, se manifeste par de 
si choquantes disparates qu'il est à peu près sans 
danger» 

En somme, par la généralité des aperçus, par 
l'agrément du discours, Max MûUer, enduisant de 
miel les bords de la coupe, a su faire entrer dans le 
domaine public des connaissances précieuses et 
précises, aussi fécondes qu'elles semblent arides à 
ceux qui les ignorent; et les habiles traducteurs^ 
MM. Harris et G. Perrot, ont rendu à la science 
un grand et incontestable service. 

Un premier volume embrasse tout entier le 
champ dont nous avons précédemment (voir la 
République française Au 18 janvier 1872) indiqué 
l'étendue et les principales divisions. Après avoir 
établi l'importance zoologique du son articulé, la 
place de la linguistique dans les sciences naturelles, 
les services qu'elle rend à la philologie) les secours 
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qu'elle demande au développement historique des 
idiomes, la nouveauté de ces études comparatives, 
l'impuissance et les erreurs des érudits et des mé- 
taphysiciens du langage avant la découverte du 
sanscrit et la constitution de la famille aryenne, les 
affinités indubitables des sept branches issues du 
tronc commun, ou plutôt des sept grandes formes 
assignées par le tempérament, les migrations, le 
génie des races à la seule et unique langue parlée 
diversement par tous les Aryas et dont les monu- 
ments les plus nouveaux comme les plus anciens 
gardent, à travers les renouvellements dialectaux 
et les altérations phonétiques, les racines, les 
flexions, l'ordonnance, enfin l'empreinte originelle; 
le savant professeur définit Tobjet de la grammaire 
comparée et énumère les éléments constitutifs du 
langage. 

La grammaire comparée, conçue par Bopp, 
éclairée et illustrée par les Benfey, les Kuhn, les 
Schleicher, introduite en France par MM. Michel 
Bréal et Baudry, a pour objet « de démontrer que 
le mécanisme grammatical du sanscrit, du zend, 
du grec, du latin et des dialectes celtiques, teuto- 
niques et slaves, fut produit une fois pour toutes ; 
et que les dissemblances apparentes entre les dé- 
sinences sanscrites, grecques et latines, doivent 
trouver leur explication dans les lois de l'altération 
phonétique, particulières à chaque dialecte, les- 
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quelles ont modifié l'antique type aryen et Tont 
transformé en un si grand nonobre de langues na- 
tionales. » Ces désinences ou fleikions casuelles et 
verbales ne sont pas, comme le croyait Schlegel, 
le produit d'une sorte de végétation intérieure ; ce 
sont les débris de racines démonstratives ou deve- 
nues telles par leur juxtaposition à d'autres racines 
demeurées nominales ou verbales; les racines 
démonstratives, préfixes, affixes et suffixes, peuvent 
se retrouver et se retrouvent en effet à Tétat isolé, 
comme pronoms, prépositions et conjonctions, ou 
même à l'état construit comme racines principales. 
Qu'oi^ analyse un cas sanscrit comme hridi^ dans 
le cœur, un composé latin comme lethiferj un temps 
français comme ye dirais on y reconnaîtra aisément 
le même procédé formatif, la suture de deux ou 
plusieurs racines. Dans hridi l'on distinguera un 
élément nominal krid^ débris d'un ancien khard^ 
identique au grec kardia^ au latin cord-is, à l'an- 
glais heaî'tj et un élément démonstratif, i qui, 
c( selon toute probabilité, » a donné le latin m, pré- 
position isolée. Dans lethifer, le suffixe fer n^est 
autre que la racine verbale /er [fer-re^ porter). 
Dansye dirais ai est le verbe avoir accolé à l'infinitif 
dire^ composé lui-même de la racine dic^ du suffixe 
radical a ou e et d'un autre suifixe pronominal 
re (pour sé)^ éléments qui constituent le mot latin 
dicere. De ces exemples, pris au hasard, on peut 
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induire que Télude des racines verbales et des ra- 
cines démonstratives forme le fond même de la 
grammaire comparée ; vient ensuite Tétude de leurs 
combinaisons soit directes et sans intermédiaire, 
soit à Taide de lettres et de syllabes formativesé Les 
racines pourvues de ces appendices, attaches, 
amorces qui leur permettent de s'amalgamer les 
désinences de la déclinaison et delà conjugaisoil, 
sont dites radicaux ou thèmes. Ainsi, bhar (grec et 
latin /er) s'adjoint la lettre formative a qui le relie 
aux suffixes personnels, et nous avons bharati^ il 
porte. Lé latin, ici plus primitif, lie directement la 
racine h la désinence : fer-t. Ce même radical 
bhara^ supprimant le premier a et allongeant le 
second par compensation, nous donne une racine 
secondaire bhrâ^ d'où bhrâ-tar^ phrâtor^ fràter^ le 
frère^ celui qui porte ou soutient la famille .La 

• 

détermination des deux espèces de racines, puis des 
radicaux et des suffixes, peut seule éclairer la dé- 
clinaison et la conjugaison, puisqu'elle seule en 
dégage les éléments significatifs ; elle précède à plus 
forte raison la syntaxe, fondée sur les relations des 
parties du discours, relations qu'on ne peut com- 
prendre scientifiquement sans connaître les forces 
intérieures concentrées dans les mots par les com- 
binaisons des racines et des suffixes. Au seuil de la 
grammaire comparée est placée la phonétique, qui 
groupe sous des lois certaines les altérations Corn- 
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parées des sons dans les diverses langues; enfin, en 
avant même du seuil, Tétude physiologique du son, 
des affinités des articulations fondamentales qui se 
dégagent péniblement delà confusion indistincte du 
cri primitif. Car l'articulation eal le passage de la 
sensation à la pensée. 

Maintenant, le groupe aryen, le seul dont la 
grammaire ait été profondément étudiée, et celui 
qui parait être le plus grand et le plus riche pro- 
duit de la faculté linguistique, est entouré lui-même 
d'une foule d'idiomes qui non-seulementn'ont avec 
lui aucune parenté grammaticale, mais qui encore 
sont étrangers les uns aux autres. Essayant de les 
comprendre tous dans une classification purement 
formelle, morphologique, Max Muller propose d'éta- 
blir entre les langues trois degrés de parenté, 
qui seraient aussi des degrés anthropologiques, se- 
lon qu'elles en sont restées au monosyllabisme, 
qu'elles ont procédé par agglutination de racines 
invariables à des désinences plus ou moins suscep- 
tibles d'altération, ou qu'elles se sont élevées à la 
fusion intime de la racine et de la flexion. A la 
première classe appartiennent l'antique égyptien et 
le chinois; à la derninre, les familles sémitique et 
aryenne, qui seules ont' traversé les deux périodes 
embryonnaires. Max Mtiller est ainsi amené à 
ranger dans la seconde, d'abord toutes les langues 
mongoliques, touraniennes, finnoises, dravidiennes, 



fil l'iTUDES DE LINGUISTIQDIi: ET DE PHILOLOGIE 

puis toutes celles de la Polynésie, de rAfriquc et de 
rAmérique, c'est-à-dire tout ce qui est du domaine 
de Finconnu. 

Dans une nouvelle série de leçons, Max MtUler 
expose les principes de la physiologie du son, les 
lois de la phonétique et de Tétymologie ; puis il 
rattache à l'influence exercée par le langage sur la 
pensée humaine les conceptions mythologiques et 
religieuses; car la mythologie (et par suite les reli- 
gions) n'est, pour lui comme pour nous, « qu'une 
maladie du langage, » C'est ainsi que la perle est 
une maladie de l'huître . 

De longs et intéressants préliminaires sur ces 
matériaux innombrables dont dispose la science du 
langage, sur la coexistence de dialectes rudes et 
doux comme l'éolien et l'ionien, le haut et le bas 
allemand, sur la nature des racines qui sont les élé- 
ments primordiaux du langage, amènent l'auteur à 
l'analyse physiologique de l'alphabet. Dans les 
voyelles, il reconnaît, d'après Helmholtz, les qua- 
lités, ou couleurs, ou timbres différents de la voix, 
déterminés par la forme des vibrations laryngiques, 
a laquelle est a son tour déterminée par la forme 
des orifices buccaux. » Il démontre ensuite, par des 
figures gravées dans le texte, les positions diverses 
de la luette, de la langue et des lèvres dans l'émis- 
sion des voyelles. Passant aux consonnes, il les dé- 
finît des bruits qui « naissent des premières 
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secousses imprimées à Tair avant qu'il puisse pro- 
duire des sensations sérieuses; des ébranlements 
produits par l'air qui vient du dedans au moment 
où il atteint l'air extérieur. » Les aspirations douces 
ou fortes, le sifflement, les roulements liquides, les 
semi-voyelles (v, y), sont les intermédiaires entre 
les sons et les bruits caractérisés, entre les voyelles 
et les consonnes. L'effort de la gorge, le rapproche- 
ment des dents, des lèvres, du voilé du palais, les 
mouvements de la langue diversifient les bruits et 
constituent les ordres des gutturales, dentales et 
labiales soit fortes, soit douces, soit aspirées, les- 
quelles se mouillent pour ainsi dire en palatales et 
s'amincissent en linguales ou cérébrales. Les pala- 
tales, tch^ dj^ ^/sont presque des diphthongues con- 
sonnantes. Ce mécanisme, est, on le voit, des plus 
compliqués et des plus délicats ; pour le réduire à 
sa plus simple expression, l'on peut grouper toutes 
les nuances du son et du bruit sous les trois clés 
suivantes : voyelles, consonnes continues (aspira- 
tions simples, sifflantes, aspirantes, semi-voyelles), 
consonnes explosives (fortes, sourdes ou tenues ; 
douces, moyennes ou sonores; aspirées). Il s'en 
faut que l'alphabet physiologique soit partout com- 
plet. Aucun idiome ne l'a possédé et ne le possède ; 
chacun a ses lacunes, ses particularités inconnues 
à l'idiome le plus voisin. De ces différences procè- 
dent Ips physionomies propres des langues, les diffî- 

4. 
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cultes el aussi les lois de rétynoologîc. Pour ne 
donner que des exemples saillants, l'e et Vo brefs 
manquent au sanscrit et au gothique ; ils abondent 
en grec, en latin, et y représentent des variations 
d'un a primitif, qui enrichissent de nuances délicates 
la conjugaison et la dérivation. Grâce à ralternance 
de Tfl, de Te, de To, de Vi et de Tw, le grec et ]q 
latin arrivent à tirer d'une môme racine des forme» 
comme trepoy etrapèn^ tropos; géno^y goneus^gunè; 
capiOy cèpi (pour cecipi)^ incipio^ aucupio. Quant 
aux consonnes, on sait que r manque au chinois ; 
les aspirées fortes et douces au latin, qui les rem- 
place par h ou /, ou les omet \ les aspirées douces, 
s initial, v, /, au grec ; au français et h l'italien , h 
th anglais, le ch allemand, le jota espagnol, De 
là vient, en nous bornant au grec et au latin, que 
où l'un dit vomo^ vehoy sommis^ fumusy l'autre pro- 
nonce ^mo, écho y hupnoSythumos;eXV\àtXii\ié de 
ces mots est certaine, parce que les différences qu'on 
y remarque sont partout dans un parallélisme cons* 
tant. Des interversions fréquentes entre consonnes 
de même ordre établissent entre les langues teuton- 
niques et les autres idiomes aryens une ligne de dé- 
marcation encore plus sensible. Ces transpositions 
s'opèrent selon des lois dites de Gri mm , qui , bien qu e 
trop absolues et fort contestées, s'appliquent suffi- 
samment aux aspirées primitives et à l'ordre dea 
dentales. Encore, dit M. Baudry, dans son excel- 
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lenle Phonétique^ a la substitution a-t-elle deux de- 
grés et pour ainsi dire deux étages, le gothique et 
le haut-allemand ; et le second se comporte en gé^ 
néral yis^à-vis du premier, comme le premier lui-* 
même vis-à-\is de l'état originel que représente le 
sanscrit (ou plutât Taryan primitif), u Étant cons- 
taté que l'alphabet primitif de nos idiomes ne con> 
porte que les consonnes suivantes : 

Ky gj gh; /, rf, dh; py 6, bh; n, m; r, /;/, v; s; 
les lois de Grîmm peuvent se formuler ainsi : 

« 

Les SQQorQS, sourdes, aspirôe^ originelles 
sont sourdes, aspirées, sonores en gothique 
et aspirées, sonores, sourdes en haut-allemand. 

Voici deux exemples empruntés aux dentales: 
sanscrit, rfaw/a; latin, denUis; grec, o-donUos^ dent; 
goth,j tunthus; angl., tooM; haut-allemand, zand; 
allemand, s^ahn. Aryen dik (montrer); grec, deik- 
numi; latin, dicere; goth., taihan; angl., teach; 
haut-allemand, zeigân; allemand zeigen.Lsi science 
étymologique ne peut donc être guidée, mais elle 
l'est sûrement, que par la connaissance des lois qui 
règlent les changements et les substitutions des let- 
tres. Jamais, sauf le cas d'emprunt direct, elle ne 
tirera un mot français, italien., espagnol, du sans* 
crit, de l'allemand, du grec, sans l'intermédiaire 
du latin ; jamais elle ne rapprochera les mots de 
langues diverses sans avoir égard à l'affinité, aux 
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rapports ou divergences phoniques, aux âges res- 
pectifs de chaque idiome. C'est Tétymologie ainsi 
comprise qui a commencé de percer à jour les an- 
ciens mythes et les dieux, fils du langage. Elle seule 
a dévoilé, éclairé d'un jour salutaire la place qu'ont 
tenue certains mots au sens oublié, dans les desti- 
nées humaines. Un volume tout récemment paru 
de Max MtiUer nous permettra de retracer prochai- 
nement les conquêtes de la mythologie comparée. 
La science du langage, créée par Bopp, vulga- 
risée en Angleterre par les brillantes conférences 
de Max Millier n'était, il y a huit ou dix ans, repré- 
sentée en France que dans le cercle restreint de la 
linguistique romane. Sans méconnaître les services 
que lui ont rendus M. Chavée et surtout ses disci- 
ples, aujourd'hui quelque peu dégagés de ses for- 
mules bizarres, sans oublier les savants travaux de 
M. Ad. Régnier sur la Formation de la langue 
grecque et la syntaxe du Rig-Véda, on ' peut dire 
que la linguistique manquait chez nous de centre 
d'impulsion avant la fondation de la chaire de 
grammaire comparée au Collège de France (1864). 
Le maître éminenl qui fut appelé à l'occuper avait 
débuté par une thèse mythologique. Hercule et 
Cacus^ où il démontrait avec charme la parenté 
originelle de la religion romaine avec les autres 
cultes aryens et la persistance dans les traditions 
italiennes du mythe fondamental, le combat du so- 
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leîl Contre la nue, de la lumière contre les ténèbres. 
Son enseîgrncment, d'abord inspiré de Bopp, Schlei- 
cher, Corssen, Curtius, Léo Meyer, n'a cessé de 
s'élever vers une liberté tout originale et toute per- 
sonnelle. 

A mesure qu'il déroulait, devant un auditoire 
relativement nombreux et attentif, les mystères de 
la science, qu'il caractérisait tour à tour les divers 
idiomes issus de la souche aryenne, qu'il comparait 
les racines, les déclinaisons, les conjugaisons, les 
mots invariables, selon les lois souvent prématurées 
de hi phonétique, il acquérait une lucidité, une 
prudence, une sûreté de jugement tout à fait pro- 
pres à l'esprit français. Soit qu'il exposât les élé- 
ments de la langue et de la grammaire zende, soit 
qu'il interrogeât quelque ancien texte grec ou latin, 
Homère, Lucrèce, Plante, la valeur de sa doctrine 
croissait chaque jour avec son autorité. Rien n'est 
plus attachant que sa pénétrante analyse des suffixes 
et ses commentaires sur les débris du vieux latin 
conservés par Verrius Flaccus, Varron et Festus 
résumé par Paul Diacre. Ses cours n'ont pas été 
recueillis; mais ses discours d'ouverture sur la 
Forme et la fonction des ?nots^ sur les Idées la- 
tentes du langage, ses introductions à la grande 
grammaire de Bopp, dont il a déjà traduit trois vo- 
lumes, ses Fragments de critique zende, sa notice 
sur le Mythe d'Œdipe marquent assez l'allure et la 
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physionomie de son enseignemenl. Avec une -net- 
teté consciencieuse et sincère, il décompose chaque 
Vocable, chaque forme en ses éléments les plus ténus, 
dont aucun ne lui échappe; il n'escamote aucune 
difficulté ; il attire avec soin Tattention de ses audi- 
teurs sur les parties encore inexpliquées des langues 
classiques; il repousse tous les rapprochements 
hasardés. Son esprit, plus analytique que synthé- 
tique, le porte à distinguer, à décomposer les 
suffixes, que l'usage a plus tard agglomérés et cou- 
fondus ; il prend ainsi sur le fait la riche végétation 
des flexions s'.épanouissant dans sa libre diversité 
primitive. Il fait aussi plus de place au développe- 
ment particulier des idiomes, où il voit, non pas 
une altération d'un type sacro-saint, mais un tra« 
vail progressif de la pensée. Nous souhaitons vive* 
ment qu'il reprenne dans sa pleine maturité, qu'il 
recommence ah ovo la série de ses leçons sur la 
grammaire comparée. Il y apportera des vues 
neuves, une sagacité qui marchera au moins de 
pair avec Taventureuse érudition allemande. 

M, Michel Bréal a pris une grande part à la fon- 
dation et h la direction de cette École des hautes 
études tout récomment honorée à Versailles par le 
grotesque aveu d'ignorance d'un de nos souveraim. 
Il est aussi l'un des promoteurs de la Société de 
linguistique dont les savants mémoires composent 
déjà un volume plein d'intérêt. 
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En annexant au Collège de France TËcole des 
hautes études, M. Duruy (1867) avait autorisé Tou^ 
vetture de cours libres à la salle Gerson. Toute la 
jeune philologie y était représentée : M. G, Paris y 
enseignait la grammaire historique de la langue 
française ; M. Larocque la mythologie grecque, et 
M. Girard de Rialle la mythologie védique; 
M. Brachet les langues romanes; M» Hartwig De- 
renbourg, Tbabile traducteur du divan antéisla- 
mique de Nâbiga, y essayait une grammaire com- 
parée des langues sémitiques. Cette petite Sorbonne, 
analogue à Tinstitution des privai^docenten alle- 
mands, voyait croître chaque mois le nombre de 
ses auditeurs ; le gouvernement n'avait qu'à lui 
continuer, sinon sa faveur, au moins sa tolérance. 
M. J. Simon, qui excelle aux sophismes, Ta fermée 
au nom de la liberté, par pure horreur du privilège. 
On a renoncé depuis longtemps à qualifier les 
scrupules éclectiques de cet adroit libre-penseur. 
Par chance, la plupart des jeunes maîtres de la 
salle Gerson ont trouvé asile dans la Revue de lin- 
guistique que dirige M. Abel Hovelacque. On ne 
saurait trop encourager ce recueil où la science 
libre se développe à côté de la science officielle 
des fascicules publiés par TÉcole des hautes études 
et la Société de linguistique. Il se recommande par 
une extrême variété. 

Nous y remarquons d'intéressantes traductions 
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de Spiegel et de Miklosich, des études de M. Adam 
sur la linguistique touranîenne, de M. Jules Oppert 
sur les cunéiformes, de M. Johannes Schmidt sur 
les futurs indo-européens, de M. Derenbourg sur 
la grammaire arabe, de M. J. Vinson sur la phoné- 
tique basque, enfin (nous Jie pouvons tout citer) de 
M. Abel Hovelacque sur divers points de la gram- 
maire zende et de la phonétique aryenne. 

Les idiomes celtiques et les idées de nos ancêtres 
gaulois, si mal connus en France, et jusqu'ici livrés 
aux théories mystiques des celtomanes (M. Henri 
Martin), ont trouvé d'habiles interprètes, dont les 
travaux remplissent les deux premiers numéros de 
la Revue celtique^ fondée par M. Gaidoz. Signa- 
lons-y une notice de M. Gaidoz sur le mythe de 
Gargantua, et surtout les investigations infatigables 
de M. d'Arbois de Jubainville dans le domaine des 
dialectes bas-bretons. Ce dernier, dans un récent 
opuscule, recherche les traces de l'influence celtique 
sur la prononciation du latin provincial qui est 
devenu le français. 

La linguistique romane, qui doit beaucoup à la 
science de MM. G. Paris, Paul Meyer, Brachet 
{Grarrimaire-et Dictionnaire historiques) j de M. Co- 
cheris {Origine et formation^ Histoire de la gram- 
maire^ deux volumes de la bibliothèque de l'Echo 
de la Sorbonne) a sa place naturelle dans la 
Bibliothèque de P École des chartes. Elle vient de 
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s'assurer un organe spécial, la Romania^ de MM. G, 
Paris et P, Meyer. M. Paris y oppose avec patrio- 
tisme à l'unité brutale (et fort contestable) des races 
germaniques l'union arliiicielle mais volontaire des 
peuples* latins dans une civilisation commune. 

Enfin \q Journal asiatique^ plus spécialement 
réservé à la philologie orientale, ne néglige pas l'é- 
tude des idiomes qui rentrent dans son cadre, déjà 
si vaste. Les rapports annuels de MM. Mohl et 
Renan constituent à eux seuls une histoire de la 
linguistique et de la philologie indo-européenne. 

Il nous faut conclure et renvoyer, pour tout ce 
que nous n'avons pu dire, aux Instructions si so- 
lides de M. Hovelacque, qui décidément est un 
maître, pour P étude élémentaire de la linguistique. 
La science du langage, dirons-nous en terminant, 
presque ignorée en France avant 1864, y est dé- 
sormais établie. En possession de ses matériaux, 
amassés pour nous par l'Allemagne, il ne tient 
qu'à nous d'y imprimer la marque de notre es- 
prit lucide et sagace. Elle a un enseignement offi- 
ciel dont nous aimons à reconnaître les mérites ; 
elle a des organes indépendants; bien plus, elle a 
des éditeurs. 11 lui manque seulement un public 
étendu ; et elle l'aura conquis, du jour où, s'élevant 
au-dessus de la spécialité, elle établira clairement 
ta portée générale et philosophique de ses études. 
Le public, en effet, s'en rapporte volontiers aux 

5 
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savants; mais il se contente de les croire sur parole 
et ne prête à leurs travaux qu'une attention dis- 
traite, tant qu'on ne lui en a pas fait sentir l'utilité 
directe, immédiate et pratique. Il ne dépendra pas 
de nous que la Linguistique ne sorte du cercle des 
initiés et des curieux. 



MJMW: Fi^MILLiE DE MOTS 

1868 



Cinq cents racines, c'est-à-dire cinq cents syllabes 
environ, forment le fonds xîoramun des langues 
dites aryennes, qui se parlent ou se sont parlées 
dans r Asie centrale et antérieure et dans toute 
TEurope. Ce n'est pas là, bien entendu, une hypo- 
thèse, ni un axiome a priori, c'est un fait constaté 
par la philologie comparée, et que nous énonçons 
d'une façon affirmative, parce qu'il est acquis et 
incontestable. Nous voudrions^ par un exemple, 
faire comprendre à nos lecteurs comment se déve- 
loppent ces floraisons de mots et ces ramifications 
de sens divers groupés autour d'un monosyllabe 
nu et vague, et par quels procédés instinctifs, 
presque involontaires, la richesse de l'esprit hu* 
main s'accroît avec celle du langage. Nous ne 
nous flattons ni d'être complet dans la liste généa- 
logique que nous allons dresser, ni surtout d'éclairer 
toutes les questions si complexes qui obscurcissent 
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encore certaines dérivations invraisemblables; il 
nous faudrait plusieurs colonnes serrées et sérieuses 
pour exposer les règles certaines qui président aux 
transformations des racines et à Tétymologie des 
mots; mois nous n'éprouvons aucun scrupule à 
demander qu'on nous en croie sur parole; ceux 
qui, alléchés par diverses curiosités philologiques, 
voudront contrôler nos énonciations, pourront se 
reporter en toute sécurité à la Grammaire corn- 
parée de Bopp, traduite par M. Michel Bréal, à 
la Phonétiqtie de M. Baudry, et aux Leçons de 
Max Mtiller. Disons seulement, pour abréger ces 
préliminaires, que les racines ne se trouvent pas 
d'ordinaire sous forme de mots isolés, qu'on les 
extrait des mots en les dégageant des divers suffixes 
qui les entourent et les soutiennent ; qu'on ne les 
obtient guère à l'état pur et primitif; qu'à côté du 
monosyllabe simple se groupent d'ordinaire deux 
ou trois modifications très-anciennes, caractérisées 
par l'allongement ou l'allégement de la voyelle ra- 
dicale, par l'addition ou l'insertion d'une nasale ou 
d'autres consonnes, et qui servent de point de dé- 
part à des variétés particulières, destinées à garder 
leurs traits spéciaux dans le développement général 
de la famille. Ces indications vont se trouver véri- 
fiées tout à l'heure, et par Thistoire même de la 
racine que nous avons choisie, et par quelques 
rapides notions comparatives. 
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Parmi les syllabes vénérables spontanément 
écloses sur les lèvres de nos pères, à la vue des 
choses, sous le choc des impressions premières, et 
auxquelles -se sont à jamais incorporées des idées 
vagues d'abord, puis fixées par le souvenir et préci- 
sées par des suffixes, il n'en est pas de plus inté- 
ressantes, assurément, que celles dont l'homme 
s'est très-anciennement servi pour exprimer une 
action de l'esprit. Le compte n^en est pas long. Il 
n'y en a que trois ou quatre ; encore n'est-il pas 
difficile de les ramener à une acception physique. 
Telles sont les racines smar ou smr^ se souvenir 
(latin, me-mor pour sme-smor), qu'on rattacherait 
peut-être* à mar ou mr, mourir; bcdh (en grec, 
puth et pwith)j savoir; gna, connaître (grec, yi- 
gnôskô; latin, [g) nomen^ i<g) notiis)^ qui est sim- 
plement une forme secondaire de la racine gan, 
engendrer, si commune en grec, en latin et en 
sanscrit, enfin ma, qui, entre autres significations 
plus primitives sans doute, et dont nous allons nous 
occuper, a pris de bonne heure celle de penser. 

Originairement, ma n'était qu'une interjection 
démonstrative, tout ce qu'il y a de plus vague dans 
la désignation d'un objet, dans l'expression d'un 
sentiment. Il n'a pas pris d'autre force ni d'autre 
valeur dans les mots très-nombreux où il figure 
comme suffixe. Cependant son élasticité lui valut 
d'être considéré comme le démonstratif par excel- 
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lence; etj de môme qu'en latin et en grec la per- 
sonne qui veut attirer Tatteùtion de son interlocu- 
teur se désigne volontiers par a celui-ci, cet homme 
qui vous parle, » ainsi, chez nos aïeux aryens, ma 
fut tout d'abord employé comme pronom de la pre- 
mière personne : m«, ceci, moi, li n'est pas de 
langue indo-européenne qui ne Tait emporté avec 
elle et conservé. La voyelle primitive s'est modifiée, 
le monosyllabe s'est accru de désinences et de suf- 
fixes, mais partout la racine antique a gardé son 
premier sens; nous citerons pour mémoire le sans- 
crit m^de moi, le latin et le grec me, l'allemand 
michy le français moiy etc. 

Afin qu'on ne s'étonne pas de l'extrême fluidité 
des voyelles, et de peur que des lecteurs peu versés 
dans la phonétique ne taxent de fantaisie quelques* 
uns des rapprochements qui suivront, nous sommes 
obligé d'indiquer en passant comment se com- 
portent dans la dérivation la lettre A et ses succé- 
danés nombreux. La période la plus ancienne du 
langage indo-européen ne présente que trois sons 
simples, ^,7, î/, brefs et longs, les deux derniers 
susceptibles de renforcements ou VA joue le prin- 
cipal rôle et qui produisent les sons mixtes ai et au 
(fondus en ê et en c)), ai et âu^ tous quatre transfor-» 
mes devant des voyelles en oj et en av. E bref et O 
n'existent ni en sanscrit, ni en gothique. Ce sont 
des succédanés de «, des nuances relativement 
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nouvelles introduites par le zend, le grec et le 
latin dans tous les idiomes qui en dérivent. De ces 
variations phoniques, source de richesse, il résulte 
que Va primitif peut s'affaiblir en i et en u (ow), 
s'altérer en o et en e brefs ou longs. Il lui arrive 
aussi de disparaître par élision , faculté qui lui est 
commune avec les autres voyelles. Quant à Vi et à 
Vu primitifs, si Va descend aisément jusqu'à eux, 
ils ne peuvent remonter h. Va que très-indirecte- 
ment par les sons mixtes âi^ 4/, ^^j ^^- Notons 
enfin que les semi- voyelles y et v, n'existant pas en 
grec, y sont ou omises ou remplacées, soit par les 
voyelles et les consonnes correspondantes : t, 0, dj, 
t^, b; soit par le digammaFet l'esprit doux. En latin 
et dans les langues germaniques, bien que y et t; 
existent, ils sont sujets aussi à certaines variations. 
Mais, de quelques transformations que soient sus- 
ceptibles les voyelles indo-européennes, ces chan- 
gements n'en sont pas moins soumis à des règles, 
soit générales, soit particulières à chaque idiome. 
Ces règles ne sont jamais formulées que d'après 
l'observation et des expériences concordantes. Il y 
a donc quelquefois defs hypothèses, des incertitudes 
dans l'étymologîe comparée, mais il n'y a jamais 
de fantaisies. 

Ceci dit, nous reprenons l'histoire du son ma. 

Nous l'avons vu particule et suffixe démonstratif 
assez indéterminé, puis pronom de la première 
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personne. A ce dernier titre, il fournit logiquement 
à toutes les premières personnes verbales leur dési- 
nence originaire. Ainsi, prenant la racine as^ 
souffle, existence, pour en faire je suis, nous y ajou- 
terons la syllabe ma : asma. Seulement r«, dans 
les plus anciennes formes que nous possédions, 
s'est déjà affaibli eni: asmiy en grec eeW, pour 
esmi. De plus, dans tous les temps secondaires, il 
est tombé, ne laissant pour finale que la lettre m . 
Tel est rétat du sanscrit védique et classique. Le 
rameau slave et le grec ont conservé plus ou moins 
fidèlement un plus ou moins grand nombre de ces 
terminaisons. Mais déjà la plupart des verbes 
grecs ont complètement perdu le désinence mi 
(pour ma) aux premières personnes de leurs temps 
principaux; et tous, à leurs temps secondaires, ont 
remplacé le m restant par la simple nasale n, parce 
que, en grec, m ne peut terminer un mot isolé. En 
latin, il n'y a plus trace de la désinence mi; elle est 
partout remplacée par m, commun aux temps prin- 
cipaux et aux temps secondaires. Comme dans le 
plus grand nombre des verbes grecs, tout souvenir 
du pronom ma a même disparu de la première per- 
sonne du présent indicatif des verbes latins; seules, 
les formes sum pour es [u) mi^ et inquam^ je dis, 
pour inquami^ en ont gardé quelque vestige. Le 
même oubli est constaté dans le rameau germa- 
nique. Ses premières personnes : lam (pour asmi)^ 
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ettch bin {pour bkw7ii)j je siiis^ en anjrlaîs et en 
aTlemand, rappellent seules la forme primordiale. 
A plus forte raison, dans toutes les langues novo- 
latines ou germaniques modernes, la présence du 
pronom personnel ma ne peut plus être soupçon- 
née; elle n'y est plus que virtuelle. Qui se douterait 
par exemple que, sous notre moi f aime, se cachent 
le latin amo (pour amaOj amajo)^ et le sanscrit [K) 
âmajâmi? Mais la désinence évanouie n'en fait pas 
moins corps avec notre mot contracté et atrophié; 
c'est elle qui, en s'usant, a sauvegardé ce qui nous 
reste. 

Au reste, nous allons retrouver la syllabe ma 
dans de meilleures conditions de durée, garantie à 
son tour par des sufBxes et des désinences. Les 
racines ne sont spécialement ni pronominales, ni 
nominales, ni verbales; elles se prêtent à toutes les 
formes de la pensée, et peuvent être à la fois inter- 
jections, prépositions, adverbes, suffixes, noms 
et verbes. Entre ces deux dernières fonctions, 
l'unique différence est constituée par les terminai- 
sons. Le substantif prend des désinences casuelles, 
c'est-à-dire purement démonstratives, le verbe des 
désinences personnelles. C'est dans le double em- 
ploi de verbe et de nom que la racine ma a par- 
couru sa carrière la plus riche et la plus durable. 

La logique voudrait que nous suivissions d'abord 
dans son développement le son simple ma avec a 
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bref. Mais, pour simplifier notre lâche, nous 
croyons devoir TexanGiiner avant tout sous sa forme 
pleine avec â long, ma. Outre que ma est pro-» 
bablement aussi antique que ma^ outre qu'il est 
entré dans plusieurs naots célèbres ajuste titre, les 
significations qui lui sont spéciales sont demeurées 
intimement liées aux dérivations plus nombreuses 
de ma. Les deux syllabes primitives, qui, au fond, 
n*en sont qu'une, ont débordé l'une sur l'autre et 
se sont perpétuellement confondues. 

Ma, avec â long, implique les idées, assez, indé- 
terminées, de mesure, d'étendue, de disposi- 
tion, de création. Le plus noble de ses dérivés 
est certainement mâ-tar. formé de la racine et 
du suffixe qui, par excellence, désigne l'agent. Au 
masculin, mâtar est donc l'agent de l'ordre, delà 
mesure, de la création : d'où le nom du dieu 
Mâtariçvan. D'ailleurs le mot lui-même, sous sa 
forme simple, est employé avec ce sens dans l'idiome 
védique. Au féminin, m^^â^r devient la dispensatrice, 
la créatrice, la mère. Née peut-être d'une vulgaire 
idée de ménage, cette expression s'est aussitôt revê- 
tue d'une véritable majesté. Les multiples acceptions 
dont la racine était susceptible ont rayonné, con- 
vergé sur elle, y ont condensé leurs énergies dans 
ce qu'elles ont de plus sublime, et, de la ménagère, 
qui distribue le travail et mesure à tous la nourri- 
ture préparée de ses mains, ont fait la mère, la 
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créatrice de rhomme, la dispensatrice de la vie et de 
raffcclioQ sainte. Le langage est une poésie symbo- 
lique que la philologie analyse et reconstitue. 

Ce mot mâtar fut trouvé si plein, si large, si 
corapréliensif et si juste, que tous les peuples aryens 
l'ont adopté, qu'ils le murmurent encore, comme 
une caresse et un respectueux hommage. La forme 
s'en est à peine altérée. Qui n'y a reconnu déjà la 
mêtêr grecque, élevée au rang divin en la personne 
de Déméter, la Terre-Mère, et la mater latine, et 
l'anglais mother, l'italien madré et le français mà^e, 
contraction simultanée de la forme précédente. 

Un groupe de la famille ma en est resté au sens 
distinct et borné de la mesure. On peut comparer à 
des termes sanscrits correspondants le latin modus, 
médius (muid)^ médius (d'où moyen et moitié)^ 
mettre (mesurer)^ metrum (notre mètre) ^ mensura 
{mesure j dimension). 

Les mots les plus curieux peut-être de cette 
branche particulière sont ceux .dont nos aïeux 
nommaient la lune et le mois, noms parvenus jus- 
qu'à nous, et qui prouvent l'antiquité de Tannée 
lunaire. En des temps reculés, la lune était déjà 
l'astre qui mesure l'espace et la durée : mâ-s^ le 
mesureur; d'où mà-sa, le mois. Le grec a adopté 
un autre suffixe que l'hindou ; il a dit mené etmên. 
Le latin, acceptant la nasale et la sifflante, a écrit 
mensis. Dans les langues germaniques, la nasale a 
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été préférée, et nous trouvons en gothique meim^ 
lune, et m^^ia/ife, mois ; en anglo-saxon, mônâdh 
mois, et mdna, lune, d'où vient l'anglais moon^ 
flUe travestie mais reconnaissable encore de la 
racine ma. Notre mois est tout aussi défiguré, et 
cependant, par le latin mensisy dont il n'est qu'une 
altération phonique, il se rattachç à la même ori- 
gine. 

Nous arrivons enfin aux formes sous lesquelles la 
syllabe ma a exprimé, dès avant la séparation des 
divers dialectes aryens, des actions de la pensée 
humaine. Elle noiis apparaît ici au moins à cinq 
états différents : avec la brève originaire ; avec la 
longue ; avec l'addition d'une nasale ; avec celle 
d'une dentale; avec le suffixe causatif y« {ma, mâ^ 
man et mnâ^ math et manth^ manja)\ et ses accep- 
tions varient entre penser, savoir, se souvenir, es- 
pérer, désirer, aimer. 

La forme simple a été la moins féconde : elle a 
fourni au sanscrit ma-tasei ina-tis^ la pensée; le 
grec l'a conservée dans le nom de la déesse métis et 
dans l'adjectif polumètis^ surnom ordinaire de Pro- 
méthéeou de l'ingénieux Ulysse. 

On a proposé deux raisons plausibles du passage 
de ma en man; d'abord une tendance très-géné- 
rale, très-accusée, même en sanscrit, à nasaliser le 
son a; ensuite la fréquence des suffixes na et mi 
qui caractérisent plusieurs classes de verbes. Ce 
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sont des syHabes intensives et démonstratives, j^ont 
la nasale est volontiers devenue inséparable des ra- 

I cînes; si bien que le son simple a été insensible- 
ment allongé d'une sorte de lettre euphonique et 
de liaison, parfaitement superflue et indifférente au 
sens. Par exemple, dans nos mois prosterner^ étendre, 

' discerner j qui nous ont été transmis tels quels par 
le latin, la lettre 7i ne fait pas partie de la racine 
primaire qui* donne au mot son sens; elle n'est 
qu'une addition postérieure, acceptée par inadver- 
tence; ainsi deman. Il y a, pardon d'entrer dans 
ces détails, mais nous ne sortons pas de notre sujet, 
il y a en sanscrit un mot ma-nu-tê^ qui signifie il 
pense, et qui appartient à la cinquième classe ver- 

I baie; si on l'écrit man-u-fê^ il sera de la huitième 
et se conjuguera également bien, comme tan-u-tê, 
de la racine ta^ tan, étendre. 

Une fois la racine man constituée, elle s'est 
munie, selon une loi constante, d'une forme con- 
tractée mnâj d'une causative manja, et s'insinuant 

j dans la variété math, accrue comme elle-même par 
l'absorption d'un suffixe, elle s'est prolongée en 
manth, mant. D'après les quelques notions données 
plus haut sur les transformations des voyelles, on 

; voit que le latin, le grec et leurs congénères ont dû 
singulièrement augmenter la richesse du son pri- 
mitif, même modifié par des lettres adventices; 

I n'ont-ils pas la ressource de Ve et de Vo brefs, et 
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Textrême élasticité de r«? Aussi nous fournissent- 
ils lesforme^ men^ mon, min (gothiq. mww, main)^ 
mnay, m/w, mn^ med et ment^ qui vont se ren- 
contrer dans les quelques exemples par nous em- 
pruntés au sanscrit, au zend, au grec, au latin, au 
gothique, à Tallemand et au français. 

Le sanscrit nous offre plusieurs termes d'un 
grand intérêt : d'abord le verbe man^ penser; puis 
le substantif mflM-a^, esprit, intelligence, qui a joué 
un grand rôle, soit dans la langue courante, soit 
dans la philosophie et dans la religion. Le man-as 
a été rais par les Indiens au nombre des sens; 
c'est le sixième et le plus grand. Dans les hymnes 
védiques les plus récents, il est divinisé; c'est 
lui qui, peu à peu englobant et pénétrant toutes les 
forces de la nature, a préparé l'avéneraent du mono- 
théisme anthropomorphe, précurseur de l'athéisme. 
Il semble qu'il ait réalisé pour nous le vœu de 
l'insensé Caligula souhaitant une seule tête au 
peuple romain pour le décapiter d'un seul coup. 
Dès qu'il n'y a qu'un Dieu, il n'y en a plus; la 
logique le supprime, c'est-à-dire le fait rentrer 
dans sa source, qui est l'esprit humain. Un autre 
nom sanscrit qui a eu de belles destinées, c'est 
man-M, l'homme, l'être pensant. Notez ici la 
préexistence probable du suffixe nu. Le mot mami 
a été aussi divinisé, mais seulement durant la pé- 
riode brahmanique. Avec la particule causative/a, 
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la racine man forme des motsqui signifient un mou- 
vement de l'esprit, une force de Tâme, par exemple 
la colère, en sanscrit man-j-ii : d'où, en zend, 
AnromainjUj Tesprit des ténèbres, ce fameux Ahri- 
loane qui a prêté ses traits et sa grandeur au Satan 
des Sémites. Citons encore tnan-tra^ forme ou îns- 
truquent de la pensée^ gui a pris le sens funeste de 
texte sacré, hymne, incantation, digne rival de nos 
versets, de nos répons, et des talismans orientaux. 
A la racine mnâ s'est attachée aussi une acception 
liturgique : répéter dans son esprit les Védas, La 
variété math a fourni un nom fameux, Pramantha^ 
celui qui fait tourner le bâton du sacrifice et pro* 
duitle feu. On a reconnu le Prométhée classique, 
autre forme du môme type. Remarquez le sens 
fréquentatif qui semble caractériser le sous-^groupe 
math. 

Los mômes éléments ont largement fructifié en 
grec. Si le nom de Thomme, manuy a été aban- 
donné, manas^ la pensée, transcrit en menosy a pro*p 
duitde nombreux dérivés, comme ^i/me^iés (sanscrit 
vasumanas)y et dusmenès (sanscrit durmanas) : qui 
a un bon, un fâcheux esprit. Manju est en relation 
étroite avec mania^ la fureur, et mainomai, délirer, 
A man ou men se rapportent également menâ^ me^ 
nmnâj attendre, espérer; Mentor, celui qui se sou- 
vient, le sage ; Agamemnôn (pour me-menân), nom 
fameux dans Vlliade, et épithète de Jupiter, celui 
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qui est souverainement intelligent ; mantis, le devin , 
le poète, dont le féminin mantia ou montia^ est de- 
venu, par des changements très-réguliers en grec, 
moisa^ môsa et mousay la Muse. De là la parenté 
des Muses et de Mnénaosyne, la mémoire. 

La sous-racine mna^mnê^ a donné memnémaiy^e 
pense ; mimnêscâj je me souviens ; mnêmê^ mhê- 
môn, mnêmosunêy qui dépendent de ce dernier. 
Accrue d'un 5, vestige d'un suffixe désidératif, elle a 
produit un groupe curieux, très-distinct et très- 
isolé : innaomai, demander en mariage (penser à 
une femme avec désir); d'où mnêstôr^ mnêstêr, 
rrmêstosj prétendant, fiancé, mnêstus, demande en 
mariage, mnêstron^ fiançailles. 

De mathy le grec a tiré manthanô^ apprendre, 
mathèmay science, Promètheas^ le prescient, le 
prévoyant. 

Le latin est à peine moins riche. C'est d'abord 
Menerva, Minerve, celle qui avertit, déesse agricole 
du Latium, dont il faut rapprocher le vieux mot 
promenervaty relevé par Festus. Ensuite viennent : 
moneo (pour man'aja-mi)^ je fais penser, j'avertis; 
m^weo, j'attends, et sa famille : imminere^eminere^ 
minarij miiiitari^ menacer; moneta^ même sens 
que Minerve, et monnaie; monumentum^ mon- 
strurriy memini, reniiniscor^ comminiscor^ je me 
souviens. Puis mens, l'esprit; 7nentiri, mentir 
(imaginer), etc., etc. A la famille math ressor- 
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tissent meditari^ méditer, dont le simple : medeory 
7nedicuSy remedium^ a pris, comme le zend med^ le 
sens de remédier, guérir, médecin. 

Nous nous bornerons, pour les langues germa- 
niques, au gothique muns^ esprit, [ge-mim-miy 
avertir, ga-min-thi^ le souvenir); au vieux haut 
allemand, mmwea, minna^ Tamour : d'où minne- 
sanger^ chantre d'amour; enfin au terme générique 
mariy homme, qui appartient aussi à l'anglais. 

On sait qu'il n'y a guère de différence pour l'éty- 
mologie entre les langues classiques et le français. 
Nous reconnaîtrons donc aisément chez nous de 
nombreux dérivés des racines m«, man et math. 
Le grec nous a donné : manie, maniaque, mathé- 
mathique, mnémonique, muse, mètre ; le latin, des 
formes populaires comme : maison {mansio)^ ma- 
nant, monnaie, montrer, menteur, mensonge {men- 
titionia) ; et de nombreuses formes savantes, simples 
décalques des mots latins : permanent, immanent, 
imminent, éminence, mental, démence, mention, 
commentaire, monstre, démonstration, moniteur, 
monument, réminiscence. Enfin le français, comme 
les autres langues romanes, s'est créé une ressource 
particulière dans la formation des adverbes en ment. 
Ce suffixe ment n'est que l'ablatif du latin mens. 
L'emploi que nous en faisons rappelle d'ailleurs bien 
des procédés analogiies dans les langues anciennes, 
les participes sanscrits et grecs en mânas, ménos. 
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les terminaisons latines en men et en mentum. 
Notre tâche est terminée, autant du moins que le 
comporte le cadre de cette étude. Quelque peine 
qu'on ait prise à lire ce travail, forcément aride, 
soyez sûrs qu'elle n'a pas été perdue. La science du 
langage n'est pas une science en l'air : elle repose 
sur des faits; et ces faits, il faut, au moins sommai- 
rement, les connaître. C'est seulement en se retra- 
çant l'histoire des cinq cents syllabes qui consti- 
tuent une vingtaine des plus belles langues de 
l'univers, que la philosophie pourra formuler une 
opinion légitime sur l'origine du langage et de la 
raison humaine. Avis aux fantaisistes de l'éclec- 
tisme et du spiritualisme. 



VI 



KiJk FORMATION BT V,lk CHROMTOEiOGIE 
PnÉHISTORIQUBS OEJ L.A1V4SAGB 

1873 



La langue a précédé les langues. La langage 
Après la voix est né^ puisqu'il en est l'usage, 
(LucaÈCB, De la Nature des choses, liv.' IV.} 



Lorsqu'on est arrivé à cette conviction raisonnes 
qu'il n'y a point de sentiment et de pensée sans 
organisme vivant, qu'il n'y a pas de parole sans 
appareils capables d'articuler le son, il est impos- 
sible de douter que le langage soit un fait naturel 
et humain, l'exercice et le développement de cer- 
taines facultés cérébrales et vocales. Tout, d'ailleurs, 
pauvreté des idiomes sauvages, monosyllabisme 
chinois, procédé agglutinatif des dialectes finnois 
et mongoliques, riche épanouissement des langues 
à flexions, marche évidente de la complexité à la 
simplicité, de la roideur synthétique aux souplesses 
croissantes de l'analyse, tout prouve que le langage 
a commencé et s'est développé comme les arts et les 
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industries humaines. Il a commencé partout où les 
membres d'une famille ont éprouvé le besoin de 
s'entendre sur les choses ambiantes et les êtres voi- 
sins, lia commencé par des exclamations d'abord 
confuses et vaguement démonstratives, peu à peu 
éclaircies et variées, et élevées au rang de racines 
verbales. Mais l'état le plus ancien des langues que 
nous connaissons ne remonte guère plus haut que 
le trentième ou le quarantième siècle avant notre 
ère. Or, avant crfs âges lointains, l'homme existait 
déjà depuis quelque cinquante mille ans peut-être. 
Énorme hiatus entre le premier bégaiement et la 
formation des mots les plus simples ! a Le temps 
reculé où les premières racines se sont dégagées de 
quelques cris involontaiîes est, dit M. Michel Bréal, 
hors de la portée de la philologie comparative... 
C'est à d'autres sciences qu'il faudra faire appel pour 
atteindre aux origines du langage. » 

Un anthropologiste éminent, M. Lubbock, pro- 
pose de chercher, dans les mœurs et les industries 
des peuples encore sauvages, une image approchée 
de notre état primitif. On peut objecter que le carac- 
tère des immigrations aryo-sémites est précisément 
d'avoir apporté de nouvelles mœurs, d'autres armes, 
une autre vie. Toutefois, appliquée aux âges préhis- 
toriques, la méthode de M. Lubbock n'est point ' 
contredite par la géologie. Peut-on l'introduire dans 
la science du langage? Et dans quelle mesure? 
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Sait- on si le point de départ fut le même, pour la 
formation des mots, dans les raees blanches et dans 
les tribus de l'Afrique ou de la Polynésie? Peut^on 
afCrmer que les Aryas aient passé par les étapes 
linguistiques où se sont arrêtés les Botocudos ou les 
Andamans? Et surtout, n'y a-t-il pas, dans les plus 
pauvres idiomes, des procédés particuliers dus à 
leur infériorité même, et qui sont demeurés incon- 
nus à nos langues? 

M. Lubbock attribue dans la création du langage 
un grand rôle à l'onomatopée. Il est certain que les 
bruits, les sifflements, les voix ont donné lieu à des 
imitations, mais les couleurs, les formes, les sa- 
veurs, les arômes n'en étaient pas susceptibles. De 
plus, les onomatopées ont varié selon les oreilles et 
les gosiers. La comparaison des seules langues 
aryennes permet de remonter à un temps où K, P 
et T, les trois consonnes fondamentales, étaient 
indistinctes et comme indivises. On conçoit ce 
qu'ont d'incertain les rapprochements fondés sur 
l'onomatopée. 

Dans son dernier livre sur les Origines de la ci- 
vilisation (in-8. Germer Baillière, traduction Ed. 
Barbier), M. Lubbock a recueilli, tels que les pré- 
sentent les vocabulaires non aryens de l'Asie et de 
l'Europe, dans les idiomes esquimaux, australiens, 
polynésiens, africains et américains, les noms du père 
et de la mère. Pour le premier, la labiale {p, i, /, 
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t&, etc.) à tous ses degrés, domine. Bien que les 
exemples soient beaucoup moins concluants pour le 
second, il y a aussi prédominance de la labiale, 
surtout nasalisée, m. On peut donc admettre que, 
chez la majorité des hommes, pa et ma ont signifié 
père et mère, parce que ce sont les deux articulations 
les plus faciles, les plus involontaires, les premières 
prononcées par Tenfant. Or, ces syllabes entrent aussi 
dans les noms indo-européens du père et de la mère; 
mais elles y ont par elles-mêmes le sens général de 
protéger et de créer. Faut-il affirmer avecLubbock 
que la racine verbale aryenne /?«, protection, puis- 
sance, vient de pa^ père; et non pa-ter de la racine 
pa? L'hypothèse est séduisante, si Ton admet que 
les langues ont commencé par l'expression des idées 
les plus concrètes et les moins générales. Et cepen- 
dant, il ne faut pas oublier que, chez les Âryas, une 
autre syllabe et une consonne d'un autre ordre ren- 
ferment, plus pleinement que pa^ le sens de pater- 
nité et de génération ; c'est la racine ya, accrue du 
suffixe n. A vrai dire, il est impossible de trouver, 
bien plus, d'imaginer, dans les racines, si l'on en 
excepte les onomatopées et les interjections de 
douleur ou de plaisir, un sens quelconque corres- 
pondant à l'idée ou à l'objet qu'elles ont fini par dé- 
signer, ce Comment les sons peuvent-ils exprimer la 
pensée? )d Rationnellement, la question n'est pas 
insoluble^ et nous n'avons pas besoin de recourir^ 
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comme faii; M. Max MûUer dans un de ces accès de 
mysticisme anglican qui finiront par ébranler son 
autorité scientifique,- à un don naturel, instinctif, 
divin. Non, le cri vague, fixé et précisé par Thabi- 
tude, par la convention, par l'analogie avec cer- 
taines impressions traduites en onomatopées, nous 
suffit pour comprendre comment à tel ordre de sen- 
sations ou de mouvements cérébraux a pu s'attacher 
tel ou tel son. Mais l'hypothèse scientifique même' 
la plus hardie doit s'arrêter là où les faits n'ont pas 
été et n'ont pu être constatés. 

S'il est utile et légitime de comparer les procédés 
formels des divers groupes linguistiques, parce que 
les idiomes les plus avancés ont dû passer par les 
périodes les plus rudimentaires, il est périlleux de 
chercher des rapprochements entre des racines qui, 
dès l'origine, peuvent avoir différé dans les familles 
de langues même les plus voisines. M. Max Mûller 
donne cet avertissement aux savants hardis qui 
s'aventurent, avec M. Ascoli, dans les hypothèses 
aryo-sémitiques. 

Les éléments radicaux des langues indo-euro- 
péennes et des langues sémitiques, à les supposer 
issus de la même source, ont pu, ont dû, tout en 
suivant deux routes à peu près parallèles, perdre 
dans le travail de la flexion toute ressemblance de 
sens et même de forme. Que serait-ce si l'on ten- 
tait d'importer^ dans un groupe qui lui-même admet 
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autant de phonétiques qu'il compte de dialectes, des 
mots ou des syllabes d'un autre groupe absolument 
séparé du premier par le temps et l'espace ! On bou- 
leverserait sans profit toutes les lois de Tétymo- 
logie. 

Ce que Ton peut faire, c'est d'établir avec vrai- 
semblance une échelle linguistique dont les degrés 
retiennent plus ou moins longtemps les divers 
idiomes, et d'expliquer comment les langues les 
plus riches et les plus élevées ont franchi un à un 
les échelons successifs où tant d'autres s'attardent. 
Max Mûller excelle à ces reconstructions générales. 
Dans un intéressant opuscule intitulé : Stratifica- 
tion du langage, traduit par M. Louis Havet 
{Bibliothèque des hautes études^ 1" fascicule)^ 
il esquisse à grands traits une sorte de géologie 
grammaticale. On connaît ce système ingénieux ; 
trois périodes; l'isolement ou monosyllabisme, 
encore représenté par le chinois; l'agglutination, 
où certaines racines, privées de vie, atténuées 
dans leur sens et dans leur forme^ s'accoUent à 
des racines significatives qui demeurent immuables 
(c'est là qu'en sont restés la plupart des idiomes qui 
ne sont ni sémitiques ni aryens) ; enfin la flexion, 
qui, altérant à la fois les racines désinentielles et les 
racines significatives, fait du mot une sorte d'être 
intellectuel, identifié à la pensée. « Aucune langue, 
écrit Max Mttller, ne peut être flexionnelle sans avoir 
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passé parles couches agglutinative et isolante; au*< 
cune langue ne peut être agglutinative sans plonger 
par ses racines dans la couche inférieure, celle 
de Fisolement. Si le sancrit, le grec, Thébreu, 
n'avaient traversé la couche agglutinative, s'ils 
n'avaient même été, à une époque quelconque, au 
niveau de la souche chinoise, leur forme actuelle 
serait un miracle. On concevrait aussi bien la 
craie sans une couche soùs-jacente d'oolithe, ou 
une couche d'oolithe que ne supporterait pas le trias 
ou bien les terrains de grès rouge récent. )> Ajou- 
tez que les langues, participant de la vie, ne sont 
pas immobiles; elles tendent toujours vers le degré 
supérieur. On découvre dans le chinois même des 
rudiments d'agglutination, et les plus cultivées des 
langues finnoises et touraniennes semblent tou- 
cher à la période flexionnelle. 

C'est dans le groupe le plus avancé, et unique- 
ment dans la famille aryenne, que M. Gurtius pose 
les bases d'une chronologie antéhistorique. Le 
caractère scientifique de ses hypothèses, la vrai- 
semblance de ses inductions, nous inspirent une 
confiance que ne peuvent ébranler les théories 
pour le moins singulières d'un éminent indianiste, 
M. Benfey. Le travail de' M. Georges Curtius, 
exemple de la précision que peut atteindre l'analyse 
linguistique, est intitulé : La Chronologie dans la 
formation des langues indo-germaniques. W a été 
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traduit de Tallemand par M. Bergaigne, et publié 
dans le premier fascicule de la Bibliothèque des 
hautes études; Tétude de Max MtUler semble en être 
la préface. 

ce La structure entière des langues de notre 
race repose sur la combinaison variée d'éléments 
appellatifs (verbaux ou nominaux) et indicatifs 
(pronominaux). » M. Curtius est amené à penser 
que ces monosyllabes irréductibles, déjà pourvus, 
les uns d'un sens vaguement synthétique {ta^ 
na^ etc., ceci, cela),. les autres d'une signification 
abstraite et plus précise (rfa, donner, dha poser, 
ga^ja^ aller, ag^ pousser, an et as^ souffler ou res- 
pirer, «rf, jnanger, etc.) ont existé à l'état isolé, 
dans un âge qu'on peut nommer période des ra- 
cines. Au-delà, on aperçoit un état plus embryon- 
naire, où les éléments appellatifs n'avaient pas 
encore surgi, où les sensations indistinctes se résu- 
maient dans le simple cri démonstratif qui fut plus 
tard le pronom. C'était déjà le langage, mais ce 
n'était pas encore le point de départ des langues 
aryenneS) pas même celui des langues aggluti- 
nantes. 

La seconde période de Curtius est celle des dé- 
terminatifs. On nomme ainsi des racines, déjà 
atrophiées, jointes aux racines plus simples dont 
elles modifient le sens. Ainsi, dansya;^, engendrer, 
djut^ briller,ywj', attacher, w, /, g seraient des débris 
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de racines, des déterminatifs. Le redoublement, 
qui consiste à répéter deux fois la racine, procédé 
antique et enfantin ^ doit aussi appartenir à cette 
couche, antérieure à c l'apparition de la flexion » 
et à ce la formation primaire des mots ». 

En sortant du monosyllabisme, le langage aryen 
entre dans la période verbale primaire. Curtius ne 
croit pas au développement parallèle du nom et du 
verbe. Selon lui, tandis que le premier demeurait à 
l'état de racine nue ou du moins indéclinable, le se- 
cond s'adjoignait déjà divers suffixes pronominaux, 
La conjugaison commençait par la fixation des six 
désinences personnelles, ec caractère indélébile de 
toutes les langues indo-germaniques » ; un préfixe 
d'éloignement, a, sous forme d'augment, venait 
figurer l'idée de passé, et, attirant à lui l'accent 
tonique, forçait les terminaisons pleines du présent 
à s'abréger par compensation. De là deux classes de 
désinences qui sont le fond de la conjugaison dans 
la famille entière. 

Une quatrième période correspond à un nouvel 
accroissement de la racine parla juxtaposition de 
racines pronominales, a, w?/, na^ pa, ta^ sja, etc., 
qui, intercalées entre la racine et la désinence, 
donnent aux verbes un sens actif, intensif, cau- 
satif, désidératif, etc. Le produit de cette agglu- 
tination à l'état nu (et d'après M. Curtius, cet 
état a existé pour les noms, comme on peut l'induire 
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des composés, où le premier terme n'est jamais 
fléchi), ce produit .se nomme \e thème ou. radical. 

La cinquième période est celle des auxiliaires, 
qui diffère de la précédente en ce que le verbe as, 
par exemple, dépouillé de son sens primitif, res- 
pirer^ et subtilisé, pour ainsi dire, dans l'idée 
abstraite être^ prête aux autres verbes, non-seule- 
ment sa racine, mais ses formes conjuguées. De 
là les temps composés. 

La déclinaison caractérise une sixième période 
où les noms, racines ou thèmes nus, prennent 
successivement les diverses flexions casuelles, 
d'abord celles du sujet et du régime (noiiîinatîf et 
accusatif), puis celles qui désignent la possession, 
la relation, Tinstrument, le lieu et l'éloignement. 
Il n'est pas douteux que les désinences de la 
déclinaison proviennent de racines pronominales, 
jadis isolées . et significatives, mais atrophiées. 
<( La formation des cas est ce qu'il y a de plus 
obscur dans le système des formes indo-euro- 
péennes» » Ici commence à s'appliquer la théorie, 
si bien exposée par M. Michel Bréal dans son essai 
sur les Idées latentes du langage, sur ces copules 
sous-entendues ou usées par mille frottements suc- 
cessifs, qui sont la raison d'être de la composition 
des mots et de la syntaxe. 

Enfin une sixième période, dite adverbiale^ 
vient ajouter à la richesse du langage déjà orga- 
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nisé des nuances et une souplesse qui lui man- 
quaient. On voit apparaître tous ces petits mots, 
adverbes, prépositions, conjonctions, germes des 
procédés analytiques, jointures dq^tinées à accen- 
tuer, à varier, et plus tard à supprimer les cas et 
les préfixes verbaux. Les particules a servant à 
exprimer des rapports de direction et de modalité » 
sont les débris de flexions de thèmes, soit pronomi- 
naux, soit nominaux. Ce sont .« des formes 
casuelles immobilisées, o A cette période appar- 
tiennent les infinitifs et les gérondifs, où l'on recon- 
naît des flexions de thèmes nominaux, et non des 
modes du verbe. 

Ces six étages linguistiques ont été parcourus 
par les idiomes aryens avant la séparation, dans la 
période d'unité qui, déjà, comme on le voit, com- 
portait une culture assez avancée et surtout une 
grande richesse de formes et particules presque 
synonymes, vaste compendium où les laugues, 
peu à peu distinctes, à mesure que s'étendait 
le fonds commun, choisirent ce qui convenait le 
mieux à leur développement particulier. C'est en 
recueillant les traits similaires épars dans les efû* 
gies diverses du type primitif, en comparant les 
prononciations différentes des consonnes apparen- 
tées, lès épanouissements successifs des voyelles, 
les suffixes adoptés de préférence par un ou plu- 
sieurs dialectes, que Polt, Benfey et surtout Bopp, 
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suivi par Schleicher, Steinthal, Sonne et Spiegel, 
Corssen, Curtius, Kuhn, Max Millier, et chez nous 
par MM. Michel Bréal, Baudry, Abel Hovelacque 
F. Meunier, Louis Havet (voir surtout le travail de 
ce dernier sur la déclinaison en a, Mémoires de la 
Société de linguistique de Paris ^ tome II, fascicule 1), 
et plusieurs autres membres de l'École des hautes 
études ont reconstitué l'organisme indo-européen, 
œuvre grandiose qui ne sera pas le moindre titre de 
ce siècle à l'admiration de la postérité. 

C'est ici le moment d'annoncer l'achèvement 
(moins une table impatiemment attendue] delà tra- 
duction de Bopp, par M. Bréal : Grammaire com- 
parée DES langues indo-européennes, comprenant le 
sanscrit^ le zend^ l'arménien^ le grec, le latin^ le 
lithuanien^ Pancien slavCy le gothique et Falle^ 
mandj et le celte^ traduite sur la deuxième édition, 
et précédée d'introductions ^ tome IV. (Imprimerie 
nationale, librairie Hachette.) La tâche menée à 
bonne fin par Téminent professeur du Collège de 
France est un véritable bienfait pour les études 
linguistiques, dans un pays qui ne lit pas volon- 
tiers les langues de ses voisins. La plus grande 
partie . du quatrième volume est consacrée aux 
suffixes ; viennent ensuite les mots composés, puis 
les indéclinables. Bopp y classe les suffixes en deux 
catégories, selon qu'ils ont donné des participes 
infinitifs et noms verbaux, ou qu^ils ont produit 
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uniquement des substantifs et adjectifs, division 
arbitraire et quelque peu artificielle, et qui en- 
gendre quelques répétitions. On remarquera sur- 
tout les paragraphes consacrés à Tinfinitif. Bopp a, 
le premier, démontré que Tinfinitif est un nom abs- 
trait, différant seulement des autres par la faculté 
de gouverner le même cas que le verbe. La plupart 
de ses explications sur les suffixes constitutifs de ce 
mode artificiel sont encore, malgré les objections de 
Sonne, Léo Meyer et Schleicher, les plus probables 
et les plus simples. 

Pour consulter avec fruit Tœuvre touffue, hé- 
rissée, du créateur de la grammaire comparative, 
il est indispensable de lire et de méditer les intro^ 
ductîons claires, substantielles, souvent neuves^ du 
traducteur* M, Bréal résume en tête de ce quatrième 
volume les idées, de plus en plus particulières et 
sures d'elles-mêmes, qui inspirent son enseigne- 
ment et que nous avons plaisir à lui voir développer 
cette année devant un auditoire très-attentif et très- 
sympathique : élasticité originelle du sens des nom- 
breux suffixes pronominaux ; agglomération et fusion 
de ces racines annexes qui, même en s'effaçant, con- 
courent à préciser la nuance définitive du mot ; pré- 
férence des langues pour tel et tel emploi des suf- 
fixes qu'elles font leurs. Nous ne connaissons pas de 
plus fin analyste de la formation des. mots. 11 ex- 
celle à dégager la personnalité et la direction propre 
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des idiomes nés du tronc indo-européen. Peut-être 
ses fouilles délicates et profondes introduiront-elles 
quelque lumière dans Tobscure question de la chro- 
nologie des langues après leur séparation. Jusqu'ici 
diverses hypothèses ont été produites sur la succes- 
sion, les affinités et les divergences de nos idiomes ; 
on a proposé des groupes secondaires, indo-iranien, 
gréco-italique, germano-slave, germano-celtique, 
italo-celte, gréco-iranien, etc. MM. Curtius et 
Louis Havet admettent deux divisions générales, 
asiatique et européenne. 

L'unité indo-iranienne ne parait pas contestée; 
une parenté plus étroite semble unir le zend au 
grec, Téolien au latin, le latin au celte. Mais le plus 
sûr est encore de constater Tordre dans lequel ont 
apparu les divers monuments épigraphiques et lit- 
téraires qui ont fixé les idiomes. Une intéressante 
notice de M. Abel Hovelacque sur les subdivisions 

m 

de la langue commune indo-européenne nous semble 
présenter le problème sous son vrai jour; en voici 
la conclusion, à laquelle peuvent se ranger les 
esprits prudents : « Les unités, secondaires, inter- 
médiaires (sur lesquelles les auteurs autorisés ont 
des vues si différentes), ne sont nécessitées en au- 
cune façon par le plus ou moins de rapprochement 
des divers idiomes indo-européens. Si quelques-uns 
de ces idiomes possèdent avec tels ou tels de leurs 
congénères une apparence plu? vive de fraternité, 
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cela tient à ce qu'ils étaient, dans l'unité indo-euro- 
péenne, plus rapprochés géographiquement des 
congénères en question. » 

Nous résumons nous-mêmes les nombreux sujets 
abordés dans cette revue si rapide et si succincte. 

Les langues sont des collections et des combi- 
naisons de signes à la fois instinctifs et arbitraires 
auxquels l'uôage a seul attaché un sens défini. Les 
langues sauvages peuvent éclairer, pour la philoso- 
phie, les origines du langage; mais, séparées des 
idiomes cultivés par des centaines de siècles, leur 
étude serait un danger pour la linguistique com- 
parée si Ton voulait y chercher des analogies phoné- 
tiques ou significatives. L'étymologie n'a rien à 
attendre des rapprochements d'onomatopées. La 
grammaire comparée peut atteindre et définir, dans 
la constitution de l'organisation indo-européenne, 
des périodes successives, antérieures à la séparation 
des idiomes, mais elle n'a pu jusqu'ici établir une 
chronologie certaine dans la formation individuelle 
des diverses langues. Les dialectes aryens ne sont 
pas nés les uns des autres ; ils ne sont au fond 
qu'une seule et même langue, altérée, ou mieux, 
transformée de proche en proche selon les facultés 
vocales, les climats et les voisinages d'autres groupes 
antérieurs ou étrangers. 

En terminant, recommandons à la plus sympa- 
thique attention les organes de la renaissance lin- 
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guîstique en France, la Revue critique fP histoire et 
de littérature^ le» fascicules de la Bibliothèque des 
hautes études et de la Société de linguistique^ les 
Mélanges d^archéologie assyrienne et égyptienne, la 
Hoînania, la Revue celtique, la Revue de linguistique 
de MM. Hovelacque, Picot et Vinson, la/î^we de 
philologie et à' ethnographie, les volumes publiés 
par V École des langues orientales vivantes, etc., 
publications qui, presque toutes, gravitent autour 
de celte École des hautes études, où nous sommes 
bien près de voir la seule création sérieuse et utile 
de la période impériale. 



VII 



1873 



Le vaste ensemble de connaissances linguistiques, 
ethnologiques et historiques, groupées sous le nom 
d^orientalisme, est une conquête de ce siècle. 

Sans doute, et dès la plus haute antiquité, TEu- 
rope avait recueilli sur les lointaines régions de 
l'Asie un certain nombre d'informations utiles. 
Mais les Grecs ont oublié de nous transmettre avec 
des détails suffisants ce qu'ils ont dû savoir de la 
Phénicie, de l'Egypte, de TAsie-Mincure et de 
rinde. C'est à grand peine que feu M. Reinaud, 
dans de savants mémoires, a retrouvé les preuves de 
relations commerciales étendues entre le monde 
romain et Textréme Orient. 

Au moyen âge, les invasions arabes, les croi- 
sades, les ravages de Djengbis et de Jimour, non 
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moins que la dispersion des Juifs et Torigine hé- 
braïque de la légende chrétienne, avaient de bonne 
heure initié TOccident aux langues, aux arts et 
aux mœurs des nations sémitiques et de quelques 
hordes touraniçnnes. Les Vénitiens, les Pisans et 
les Génois entretenaient d'ailleurs de constants rap- 
ports avec les côtes de la lîdéditerranée ; les pro- 
duits de la Chine et de Tlnde, apportés à travers la 
Perse et TArménie par des caravanes périodiques, 
venaient, au cœur même de la France, alimenter 
nos foires de Champagne; de hardis voyageurs 
s'avançaient jusqu'en ïartarie. Plus tard, on connut 
les Indes et la Chine par les missionnaires portu- 
gais et les jésuites français, la Perse par Chardin 
et Tavernier, les îles de la Sonde par les Hollandais. 
Le trésor des apologues indiens {Paîitchatantra) 
avait, de traductions en traductions, pénétré en 
Europe dès le douzième siècle ; et la sagesse brah- 
manique, s'infiltrant dans nos fabUaux, dans nos 
contes de fées, fournissait des canevas au génie de 
La Fontaine. Les Mille et une nuits de Galland nous 
amusaient avec d'antiques souvenirs défigurés de la 
Chine, du Pendjab, de la Bactriane et de la Perse; 
et, des connaissances courantes, Montesquieu avait 
pu extraire pour ses Lettres persanes d'assez exactes 
appréciations sur Tétat social et politique des Orien- 
taux. Tandis que les sérieux aperçus du Père Cœur- 
doux (17S0) sur la parenté du sanscrit avec le grec 
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et le lalia dormaient dans les cartons de nos acadé- 
mies, Voltaire avait entre les mains une traduction 
supposée ou mieux une contrefaçon des Védas, 
VÉzour-Veidam; il en savait assez sur la Chine 
pour aiguiser les traits de ses immortels dialogues.- 
Enfin Volney décrivait la Syrie etTÉgypte. 

Mais, tout en tenant compte de tant de pointes 
poussées en Orient par le commerce, la colonisa- 
tion, la curiosité et la propagande religieuse, il faut 
reconnaître qu'avant Anquetil Duperron, William 
Jones, Champollion, Bopp, Eugène Burnouf, Spie- 
gel, Rawlinson, Oppert, la Perse antique, Tlnde 
des Vodas et de Manou, TÉgypte des Pharaons, 
l'Assyrie, étaient pour l'Europe un monde fermé. 
On n'y a pu pénétrer que par cette analyse raîsonnée 
du langage, dont Bopp est l'initiateur ; avant 1800, 
les éléments mêmes de cette science manquaient ; et, 
s'ils manquent encore pour d'immenses régions du 
globe et de l'histoire, du moins les méthodes ont 
été trouvées et vérifiées, et désormais les faits nou- 
veaux viennent se classer d'eux-mêmes à leur rang 
dans la série . 

Il importe seulement que les découvertes, pour 
être fécondes, ne soient plus isolées ; il iniporte que 
les voyageurs, les philologues, les anthropologistes 
se communiquent leurs travaux, échangent leurs 
idées et leurs espérances. C'est en France surtout 
que cette nécessité devait être sentie. La France, 
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qui garde une place émînente, on Toublie trop 
volontiers, dans les études relatives aux races sé- 
mitiques, à la Chine, au Japon, à TAssyrie et à 
rÉgypte, était restée fort en arrière de rAUemagne 
'et de r Angle terre dans le domaine indo-européen. 
Comme une certaine paresse de mémoire, en for- 
çant les étrangers d'apprendre sa langue, lui laisse 
ignorer celles de ses plus proches voisins, elle a tout 
à gagner à des réunions qui la mettraient au cou- 
rant et au niveau de la science acquise, et où la 
plupart des discussions seraient soutenues en fran- 
çais. Elle pourrait ainsi profiter des travaux accom- 
plis, sans avoir à les recommencer. Il était donc 
naturel que Tidée d'un congrès international des 
orientalistes naquit en France ; et c'est ce qui est 
arrivé. Le congrès s'est réuni à Paris, et il a plei- 
nement réussi, en dehors et presque toujours à 
rencontre de l'enseignement officiel, qui s'est soi- 
gneusement tenu à l'écart. Nous nous plaisons à 
voir dans ce fait un réveil notable de cette initia- 
tive individuelle, si rare et si désirable dans notre 
pays qui s'abandonne trop aisément aux lisières 
d'une centralisation énervante. 

L'honneur de l'entreprise revient à un jeune et 
actif japoniste, M. Léon de Rosny, qui, avec le 
concours de MM. le capitaine Levallois, Madier de 
Montjau, Haîévy, Schœbel, Maspéro, Fou eaux, de • 
Longpérier, etc., a conçu, organisé et réalisé cette 
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ceuvre difficile. Ses propres travaux, ses relations 
avec le ministre du Japon , et aussi les offres géné- 
reuses de M. Gernuscbi, qui mettait à sa disposition 
une précieuse collection de bronzes japonais et 
chinois, l'avaient décidé à restreindre son plan aux 
études japonaises. La matière était vaste et d'un 
intérêt pratique. Mais la nécessité de réunir des 
représentants de toutes les branches de Torienta- 
lîsme vint élargir le programme. De la collaboration 
d'hommes autorisés et compétents sortit un ques* 
tionnaire complet. Un appel définitif fut lancé, et 
l'Europe savante y répondit. Des délégués arri- 
vèrent d'Angleterre, d'Italie, de Suisse, de Hol- 
lande, de Luxembourg, d'Autriche, de Hongrie, de 
Grèce, de Russie, etc.; les lettres d'adhésion 
affluèrent. Et, le lundi 1" septembre, après avoir 
nommé son bureau, à la tête duquel fut justement 
maintenu M. de Rosny, le premier congrès des 
orientalistes s'ouvrit dans l'amphithéâtre de la Sor- 
bonne. Sou premier acte a été un acte de répara- 
tion. Les compositeurs et les fondeurs qui ont 
depuis vingt ans concouru aux principales publica- 
tions orientales sont venus tour à tour recevoir des 
médailles et des diplômes; l'assislance applaudis- 
sait avec émotion ces dignes et trop obscurs auxi- 
liaires d'une science qui honore notre temps* 

Le soir même, les travaux commencèrent sous la 
présidence de M. Samésima Naobodu, ministre du 
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Mikado à Paris, qui prononça en français une allo- 
cution dans un esprit tout à fait moderne, et se 
continuèrent activement jusqu'au vendredi 12 sep- 
tembre. Chaque séance a été présidée par un spé- 
cialiste français ou étranger. C'est ainsi que 
M. Nazare Aga, ambassadeur du Schah, a bien 
voulu occuper le fauteuil pendant la séance consa- 
crée à la Perse. Toutes les questions inscrites au 
programme n'ont pas été abordées ; Fespace accordé 
à chaque section ne le permettait pas; mais elles 
auront leur tour. Ce congrès n'est que le premier 
anneau de la chaîne. L'avenir de l'institution est 
assuré. Des invitations pour l'aiinée 1874 étaient 
venues de la part de l'Angleterre, de l'Italie, de la 
Suisse et du Portugal. Les offres catégoriques du 
délégué anglais M. Douglas ont été agréées, et déjà 
M. Birch, l'illustre égyptologue, président du futur 
congrès, organise ses comités. Pour toutes sortes de 
raisons, nous aurions préféré l'Italie, Rome, dési- 
gnée d'avance au triomphe de la science en face de 
ce Vatican qui depuis longtemps projette sur le 
monde comme un rayonnement de ténèbres. Con- 
vaincu que nous sommes que tout ce qui rapproche 
les peuples latins importe à la régénération de la 
France et à l'équilibre occidental, nous aurions 
aimé à voir les deux nations initiatrices, les deux 
mères de la Renaissance, l'Italie et la France, se 
donner la main sur les ruines de la théocratie. Mais, 
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le délégué italien n'ayant pu se porter fort pour un 
local et un président, l'invitation courtoise et posi- 
tive de l'Angleterre a dû ôtre acceptée. Il suffit que 
l'œuvre conçue en France, à Paris, et réalisée par 
l'initiative individuelle, soit sûre de vivre. 

Notre intention n'est pas de suivre séance à 
séance les discussions, souvent brillantes, dont on a 
pu lire jour par jour un compte rendu complet dans 
les colonnes de la République française. Le congrès 
d'ailleurs a publié des, procès-verbaux. Nous vou- 
Ions seulement résumer les résultats obtenus en ce 
qui touche l'ethnographie, la linguistique, la science 
des mœurs et des religions. Pour éviter la confusion 
dans un sujet si complexe, nous procéderons par 
groupes géographiques, comme un voyageur qui 
recueille ses souvenirs. Le lecteur embrassera mieux 
ainsi l'immensité du champ parcouru. 

Il n'y a pas beaucoup plus de dix ans que le Japon 
est pris au sérieux. Petites rues bordées de petites 
maisons ouvertes, à cloisons de fort papier ; devant 
les portes, dans de petits baquets, des femmes aux 
yeux relevés, aux cheveux noirs et lisses traversés 
d'énormes épingles, se livrant, avec une candeur 
qui ignore la pudeur, aux soins d'une minutieuse 
propreté ; spectacles en plein vent où se presse une 
foule bariolée; maisons de thé où dansent et 
chantent des hétaïres savantes, aux riches et longs 
vêtements; temples de Foh, coiffés de toits fantas- 
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tiques, tréteaux sacrés où les prêtres sintoïstes 
exécutent la pantomime d'un combat contre des 
démons imaginaires ; çà et là des hommes à deux 
sabres, dont la morgue fait ressortir la galté naïve, 
presque enfantine, peinte sur des faces imberbes, 
en losange, aux crânes demi-rasés ; de temps à 
autre, deux ennemis qui s'ouvrent chacun son 
propre ventre; des missionnaires égorges et des 
étrangers assassinés; une véritable douceur de 
mœurs jointe au dédain de la vie ; un profond 
scepticisme religieux au milieu de superstitions 
bizarres et d^accès momentanés de fanatisme ; enfin, 
brochant sur le tout, des couleurs vives harmonieu- 
sement fondues dans le ciel, dans la végétation, 
sur les étoffes et même dans Timagerie populaire; 
voilà à peu près le tableau qu'évoque dans la plu- 
part des esprits le nom de Tempire du soleil levant; 
tableau encore exact dans ses traits extérieurs et 
qu'on retrouve dans les descriptions récentes de 
M. Rodolphe Lindau, de M. Aimé Humbert, du 
baron de Hûbner. Mais la révolution politique et 
sociale qui a renversé le Syogoun semble déchirer 
un voile, et le caractère japonais s'éclaire d'un jour 
nouveau. 

A côtS de la Chine immobile, apparaît à nos yeux 
un peuple avide de civilisation. A peine des traités 
arrachés par l'intimidation ont-ils ouvert cinq ou 
six ports aux résidents européens, et cette race jaune, 
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probablement mongolique et qui semblait vouée à 
la décadence, ce monde qui depuis le seizième 
siècle repoussait violemment l'étranger, s'éprend de 
nos idées, de notre droit, de nos industries, et tente 
un brusque effort vers le progrès. Un gouverne- 
ment réformateur, évidemment guidé par des vues 
tout européennes, met fin à la vieille féodalité des 
dalmios, centralise l'administration, fait rédiger un 
code par des avocats français, trace des chemins de 
fer, établit en trois ans huit cents écoles, détruit 
des temples bouddhiques sous prétexte de res- 
taurer l'ancien culte des Kamis^ et médite une sorte 
de colloque entre toutes les religions du monde, es- 
pérant en faire sortir une croyance simple, ration- 
nelle et raisonnable. On traduit Renan au Japon, 
on y lit Voltaire. Des Japonais sont envoyés à Paris, 
à Londres, pour y apprendre nos langues, nos 
mœurs et nos institutions. L'un d'eux, M. Ima- 
Mura-Wa-rô, répétiteur à notre École des langues 
orientales, nous lit un travail sur l'introduction du 
bouddhisme au Japon. Enfin, un jeune homme aux 
yeux vifs, à la mince moustache noire, aux cheveux 
longs, M. SamésimaNaobodu, vêtu d'une redingote 
noire et coiffé du cylindre le plus moderne, vient en 
bon français nous demander un alphabet interna- 
tional, parce que, dit -il, le syllabaire japonais mêlé 
d'idéogrammes chinois et un style oriental tout en- 
combré de vides formules de politesse se prêtent 
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mal à la diffusion rapide des idées et au développe- 
ment de la presse. Oui, la révolution japonaise en 
est là : elle ne doute de rien et ne redoute rien, pas 
même le journalisme. 

On peut préjuger diversement l'avenir et le succèô 
d'une rénovation si radicale, poussée avec une rapi- 
dité si insolite. En tout cas elle impose l'attention, 
la sympathie. Comment ne pas accueillir ceux qui 
viennent à nous de si grand cœur ? Quel est donc 
ce peuple qu'on croyait vieux et qui se révèle par 
une si vigoureuse explosion de jeunesse? Quelles 
sont ses origines ethniques, son histoire, ses reli- 
gions, sa langue? 

La race dominante, au Japon, n'est pas indigène. 
Les anciens maîtres du pays, probablement autoch- 
thones, sont des hommes d'un autre type, grands, 
barbus, même quelque peu velus, souvent défigurés 
par la caricature et la démonologie populaire, et 
qu'on retrouve encore dans le nord du Nippon et 
dans l'île de Yéso, vivant de pêche et de gibier, 
doux, soumis à leurs vainqueurs. Ces aborigènes, 
nommés Aïnos, occuperont longtemps les anthropo- 
logistes; il faut attendre, pour les classer, qu'on 
sache leur langue et leurs traditions, qu'on ait pu 
les étudier de plus près. Quant aux Japonais, d'où 
viennent-ils ? de Mongolie, de Chine, de Corée? 
Quelques affinités les rapprochent-elles de la race 
malaise, qui peuple les îles de la Sonde? C'est ce 
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qu'il est impossible de déterminer dans Tétat de nos 
connaissances. 

La présence de l'élément tongouse, dans le nord 
de Yéso, parait constatée. Les influences coréennes 
ne sont pas douteuses. C'est de Corée que le boud- 
dhisme a été importé vers le troisième siècle de 
notre ère. A plusieurs reprises les souverains japo- 
nais ont fait en Corée des descentes victorieuses. 
Le Japon a reçu de Chine la doctrine de Confucius 
et l'écriture idéogrammatique. Ses arts et sa litté- 
rature, malgré toutes les différences introduites par 
le développement du caractère national, sa haine 
même contre l'empire du Milieu, tout atteste l'in- 
fluence prolongée et profonde de la Chine. Sa reli- 
gion la plus antique est un mélange de fétichisme 
et d'anthropomorphisme assez analogue au culte des 
héros et des ancêtres qui fait le fond des supersti- 
tions chinoises et qui persiste sous le bouddhisme 
et le rationalisme de Confucius et le mysticisme 
athée de Lao-tseu. Mais ces croyances ont existé et 
se retrouvent chez différents peuples. Quant à son 
état social, on n'en peut rien conclure. Il est ou 
était, il y a trois ans, celui de tout groupe ethnique 
conquérant qui, passant de la tribu à la nation, s'ar- 
rête à la féodalité. Sa langue, inversive comme les 
idiomes dravidiens, n'a que des rapports morpholo- 
giques avec plusieurs dialectes mongoliques. Comme 
le chinois, elle est sans grammaire proprement dite. 
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et n'a qu'une syntaxe de position. Cependant elle a 
une tendance à quitter les procédés agglutinatifs et 

à entrer dans la période flexionnelle. Certaines posl- 

• 

positions, notamment le sufBxe de Vaccusatif, 
paraissent devenir des désinences casuelles insépa- 
rables. Mais toutes les langues ont franchi des étapes 
semblables, et le vocabulaire n*a pu encore être rap- 
proché sûrement d'aucun groupe linguistique. L'his- 
toire du Japon est obscure. Bien que M. d'Hervey 
de Saint-Denys ait tenté nagueve {Journal asiatique) 
de la dégager des fables qui l'obstruent, il ne faut 
pas oublier que les archives et les documents origi- 
naux ont été^ il y a plusieurs siècles, dévorés par un 
incendie. En somme, tout ce qu'on sait ou tout ce 
qu'on devine sur le passé de cet empire semble ne 
point concorder avec son présent et son avenir. 
Cette apparente disproportion entre l'antécédent et 
le conséquent n'est pas ce qui irrite le moins la 
curiosité. 

Si les sept laborieuses séances consacrées au 
Japon, si tant de mémoires savants et de doctes en- 
tretiens, ont plutôt abouti à l'élucidation qu'à la 
solution de ces problèmes ardus, elles ont du moins 
conduit le congrès à un résultat pratique, nous vou- 
lons dire la proposition d'un alphabet, accepté 
d'avance par le docteur Lepsius et d'autres auto- 
rités, pour la transcription des textes japonais ; 
grâce aux indications grammaticales et phonétiques 
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de MM. de Rosny, du Bousquet, Douglas et Ima- 
Mura-Wa-rô, un système a été adopté, qui concilie 
dans une juste mesure les convenances de la typo- 
graphie, les droits de la linguistique et l'imitation 
des sons. L'initiative du congrès de Paris, l'œuvre 
qu'il vient d'accomplir est un fait capital, et dans 
l'étude du japonais et dans les destinées du Japon 
lui-même. Partout, la notation alphabétique corres- 
'pond à la plus haute forme des langues humaines et 
à la plus puissante expansion des idées. Le nouvel 
alphabet pourra donc devenir, aux mains des ha- 
biles révolutionnaires qui transforment en ce 
moment Tétat social de leur lointaine patrie, le 
plus SLir instrument d'instruction et de diiFusion des 
lumières. Grâce à lui, la presse politique pourra 
naître; et à une nouvelle vie correspondra une 
expression nouvelle de la pensée. 

L'histoire générale de la Chine est mieux connue 
que celle du Japon ; on a établi des dates à peu près 
certaines pour* ses dynasties, ses philosophies, ses 
principales périodes littéraires; quelques objets de 
bronze, notamment un bassin rapporté par M. Cer- 
nuschi, et qui appartient au treizième siècle avant 
notre ère, attestent l'antique habileté industrielle de 
la race chinoise, immobile depuis plusieurs mille 
ans dans ses qualités comme dans ses défauts. Mais 
que d'obscurités encore planent et sur cette langue 
sans parentés directes ou collatérales, maintenue 
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dans un monosyllabisme sans grammaire, arrê- 
tée pour ainsi dire dans son développement par 
Texécrable écriture idéogrammatique ; et sur cet 
esprit positif qui, avant toute science réelle, attei- 
gnit d'une part au rationalisme nihiliste dii Tao^ 
de l'autre à la morale pratique de Confucius, et qui, 
se dégageant du fétichisme primitif, a résisté, tout 
en paraissant s'y plier, aux superstitions nationales 
et môme à l'invasion du bouddhisme! Malgré toutes 
les religions qu'elle a pratiquées, la Chine paraît 
avoir toujours ignoré ce que M. Renan appellerait 
le sens du divin; caractère qui lui est commun 
avec le Japon et peut-être avec la race mongole au 
temps du moins des Djenghis et des Timour. 

Comme les Japonais, les Chinois ne sont pas au- 
tochthones. Comme les Romains en Gaule, ils ont 
marqué d'une empreinte si forte les populations 
conquises que la domination mandchoue ne l'a pas 
même altérée ; mais on distingue encore aisément 
divers groupes ethniques dans l'empire du Milieu. 
Les Coréens ne sont pas des Chinois ; ils ont une 
langue à part, une littérature encore peu étudiée et 
un véritable alphabet, dérivé, par le tibétain, du 
dévanâgari. Les habitants du Yunnam sont étroi- 
tement apparentés aux Laotiens du haut Cambodge. 
Enfin, dans le centre même de la Chine, réside tout 
un peuple qui a longtemps résisté à la conquête, les 
Miao-tseu. Leurs luttes sont racontées dans un vo- 
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lumineux ouvrage chinois que M. d'Hervey de 
Saint-Denys se propose de traduire. Tandis que 
quelques-unes de leurs tribus, les Miao-tseu crus ou 
sauvages, se dérobaient à la civilisation envahis- 
sante, la masse de la nation, Miao cuits^ accepta la 
suzeraineté des vainqueurs. Leurs chefs, tout en 
recevant l'investiture du gouvernement central, 
gardèrent longtemps leur autonomie. M. d'Hervey 
cite une coutume singulière de ces Miao : tout en- 
fant mâle, à sa naissance, était pesé à l'aide d'un 
morceau de fer (ou de métal) dont il devait plus tard 
se faire une hache ou un coutelas. 

Sur la migration qui amena les Chinois en Chine, 
M. de Rosny a émis une opinion intéressante, fon- 
dée sur un ouvrage chinois intitulé : Histoire des 
Capitales successives. La route des conquérants lui 
semble nettement tracée de l'ouest à l'est, depuis la 
haute Asie jusqu'à une certaine distance de la côte 
orientale ; là, ils se sej'aient répandus à la fois vers 
le nord, puis vers le sud où ils auraient pénible- 
ment refoulé les Miao-tseu autochthones. Les Ma- 
lais, originaires sans doute de Malacca, donnent 
encore aux Chinois le nom de Tchinas que ceux-ci 
ont oublié. Manou appelle Tchiims des peuples re- 
foulés par les migrations aryennes ; et pour Con- 
fucius, Ichin est un pays fabuleux où régnait 
Pao-bi (Fo-hi). M. de Rosny incline à penser que 
les ancêtres des Chinois sont partis du versant nord 
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de THimalaya vers le temps où les futurs Indo-Euro- 
péens se mettaient en mouvement vers le sud et 
Toccident. Était-ce une tribu mongolique? Peut- 
être, mais bien anciennement séparée du tronc 
commun. Par le type, elle se rapproche évidemment 
desMandchoux et des Mongols sibériens. Mais com- 
bien ne diffère4-elle pas des Turkomans et des 
Turcs, des Finnois et des Lapons I N'y a-t-îl là que 
des variétés dues aux climats et aux mélanges eth- 
niques? Quant à la civilisation et au langage, les 
contrastes sont plus frappants encore. Chez les 
Chinois, un degré de culture infiniment supérieur 
se rencontre avec un idiome pour ainsi dire em- 
bryonnaire dont la littérature a tiré, en somme, un 
merveilleux parti. Il s'en faut que les Mongols^ les 
Finnois etlesTouraniôns, pourvus de langues moins 
imparfaites, aient atteint le même développement 
social, littéraire, industriel et artistique. Qu'en con- 
clure? que l'anthropologie, l'histoire et la linguis- 
tique ne coïncident pas ; que chacune de ces sciences 
a son domaine. Elles vont au môme but, la connais- 
sance de l'homme, par des chemins différents, avec 
une même méthode, par l'observation et le classe- 
ment des faits qui sont de leurs sphères respectives. 
Elles n'ont point à se contredire, ni à empiéter l'une 
sur l'autre ; la philosophie est là pour coordon- 
ner, quand il en sera temps, les résultats acquis. 
M. Max Mûller a voulu provisoirement réunir 
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dans un vaste groupe, qu'il appelle touranien, tous 
les idiomes qui ne sont ni chinois, ni indo-euro- 
péens, ni sémitiques, c'est-à-dire les langues de 
TAmérique, de l'Afrique presque entière, de l'Asie 
orientale, de l'Océanie et d'une partie de l'Europe, 
y compris le basque. On comprend tout ce qu'a de 
vague et d'inacceptable une telle synthèse, qui 
repose non point sur des affinités de vocabulaires 
maié sur l'analogie de certains procédés formels, 
tels que l'agglutination dans la grammaire et Tin* 
version dans la syntaxe. M. Lucien A'dam, de 
Nancy, a rejeté le système et rompu le faisceau; il 
entend constituer à part une famille qu'on nom- 
mera, si l'on veut, touranienne, oural-altalque et 
ougro-finnoise, bien vaste encore, puisqu'elle com- 
prendrait le mandchou, le yakout, le mongol, le 
samotède, le finnois, le lapon, le vogul, le tartare, 
le madgyar, le turc, etc. Outre la similitude des 
pronoms des 1«* et 2» personnes, ces langues pos- 
sèdent ou ont possédé en commun un singulier 
procédé, l'harmonie vocalique, sensible encore dans 
le mandchou^ reconnaissable dans le finnois, appli- 
qué avec une régularité parfaite dans le turc et le 
yakout. En vertu de cette loi curieuse, les voyelles 
de même classe, fortes, faibles et neutres, sont 
seules admises dans le même mot. C'est là un fait 
saillant, déterminé, et qui peut servir de base h une 
classification. 
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M. Chavée remarque, d'ailleurs, avec raison, que 
le monosyllabisme et Tagglutination sont uni- 
quement des états par lesquels ont passé tous les 
idiomes arrivés au degré flexionnel, et n'établissent 
aucune parenté réelle entre les langues. En pas- 
sant, il sépare le basque de la prétendue classe 
agglutinante ; il l'appellerait plutôt une langue con- 
densative qui groupe des affixes autour d'une 
syllabe centrale. Mais ces analyses délicates, si 
captivantes pour les linguistes, ne peuvent être pré- 
sentées avec intérêt sans des développements que ne 
comporte guère ce rapide aperçu. 

Parmi les langues qui ont une physionomie à 
part, et qui sont trop ignorées en France, figurent 
les dialectes du sud de l'Inde, du Décan. Ce sont les 
idiomes dravidiens, tamoul, télinga, malaya, .tulu 
et kanara, parlés par quarante millions d'hommes, 
dont un certain nombre sont, depuis 1870, citoyens 
et électeurs français. Sur les 260^000 habitants de 
Pondichéry, Karikal, Mahé, etc., il n'y en a pas 
1,000 qui entendent le français, et il n'y a pas un 
administrateur français, depuis Dupleix, qui arrive 
dans l'Inde avec une notion quelconque du dravi- 
dien. La connaissance de ces idiomes n'importe pas 
seulement à la prospérité de nos colonies ; elle est 
du plus haut intérêt pour les sciences historiques. 
En effet, si les peuples du Décan ont subi la domi- 
nation aryenne et le régime brahmanique, leurs 
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langues ont résisté h l'invasion du sanscrit : sans 
déclinaison, presque sans grammaire, dénuées de 
termes généraux et abstraits, elles se sont mainte- 
nues, en présence d'une langue officielle, savam- 
ment construite, pleine de ressources, et témoignent 
encore aujourd'hui d'un état de l'humanité où 
n'existaient ni dieu, ni âme, ni culte, ni prêtres. Il 
y a là des populations compactes qui n'ont pu être 
entaniées que superficiellement par une civilisation 
supérieure; bien plus, leurs superstitions barbares 
ont pénétré le brahmanisme des Puranas; le si- 
vaïsme, le krischnisme et le bouddhisme lui-même 
semblent avoir été leur revanche contre les doc- 
trines plus hautes qui florissaient dans la vallée du 
Gange. Leurs riches littératures, vivaces encore, 
fourniront à ceux qu'intéressent les religions et les 
mœurs de l'Inde ancienne et moderne, de nom- 
breux points de comparaison et d'inestimables 
éclaircissements. En attendant, leur existence, je 
ne dis pas leur mécanisme et leur valeur dans 
l'ordre linguistique, n'est guère connue chez nous 
que par les travaux d'un éminent dravidiste fran- 
çais, M. Julien Vinson, qui parle et écrit le tamoul 
comme sa langue maternelle. 

A quel type anthropologique appartiennent les 
Dravidiens? Restes des populations qui occupaient 
l'Inde entière de l'Himalaya à l'Océan, faut-il les 
considérer comme une race à part, qui a fait elle- 
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même ses idées et son langage? Certaines affinités 
les relient-elles aux Tibétains, aux Indo-Chinois 
et aux Malais? C'est ce gue^ du moins pour les 
langues, on n'a pu établir encore. 

Les Malais, que nous venons de nommer, et qui, 
dominant dans les lies de la Sonde, semblent 
répandus de Madagascar aux archipels du Paci- 
fique, sont, à ce qu'on croit, d'origine asiatique* 
M. Dulaurier et la plupart des océanistes pensent 
qu'ils sont venus de la presqu'île de Malacca, au 
temps où Sumatra, Java, Bornéo n'étaient pas 
séparés du continent. Ces peuples jaunes, indo- 
chinois peut-être, se sont avancés dans l'Océanie, 
refoulant devant eux les aborigènes, Négritos, 
Papous, Australiens et Polynésiens, réfugiés dans 
les forêts de Malacca, dans les montagnes des Phi- 
lippines, de Bornéo, de Sumatra, dans les îles Yiti 
et Andaman, dans l'intérieur de la Nouvelle-Hol- 
lande, plus anthropomorphes que vraiment hommes, 
et qui disparaissent rapidement au contact des races 
supérieures. Les affinités des langues océaniennes 
ont été établies par Guillaume de Humboldt, et ne 
peuvent être méconnues. C'est un groupe aussi net- 
tement défini que les familles aryenne et sémitique, 
mais très-inférieur. Des dissyllabes, sous lesquels 
on retrouve un fonds monosyllabique, composent 
tout le vocabulaire; et chaque langue est si peu 
compliquée qu'elle peut s'apprendre en peu de mois. 
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Elle sufBt côpendant aux instincts poétiques du 
peuple qui la parle et se plie au rythme difficile du 
Pantoum. On ne peut assigner de date certaine à 
celte forme littéraire, analogue à nos villanelles, 
sextines et virelais. Certaines inscriptions, à Java, 
rentiontent au premier siècle avant notre ère. Quant 
à celles de Tlle de Pâques^ dont on a fait quelque 
bruit, elles soulèvent bien des doutes. En tout cas, 
l'état présent des dialectes malais est moderne. 
Dans Tarchipel de la Sonde, les caractères arabes 
ont succédé à une écriture indienne ; aujourd'hui 
l'alphabet latin est souvent employé et a chance de 
prévaloir. 

. Dans certaines régions de Sumatra, on rencontre 
des populations métisses, musulmanes de nom, 
bouddhistes de tradition, en réalité sans idées reli- 
gieuses, mais parvenues pourtant à un certain 
degré de moralité. La pudeur même ne leur est pas 
étrangère, ce qui a lieu de surprendre en un climat 
si brûlant. Les filles et les garçons se baignent 
séparément dans les rivières que bordent les vil- 
lages : des amendes graduées depuis neuf florins de 
Hollande environ atteignent les famiUarités trop 
vives. Les offenses à la main, au coude, à l'é- 
paule, etc., d'une jeune fille, ont leur tarif; la 
séduction complète entraîne la mort pour le cou- 
pable: la victime est enterrée vive* Ces gens si 
scrupuleux achètent et vendent les femmes. Mais 
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leur politesse raffinée admet trois nuances, selon 
qu'ils parlent à un inférieur, à uii égal ou à un 
supérieur. Rien de plus galant que leurs fiançailles ; 
au milieu de la vaste case où la tribu s'assied par 
ordre d'âges et de sexes, l'amant s'accroupit sur 
une petite natte- en face de la fiancée et lui impro- 
vise des pantoums pleins de poésie. Un mis- 
sionnaire hollandais qui a assisté à ces fêtes, 
M. Langenhof, raconte un voyage accompli par 
lui dans l'intérieur de Bornéo, et ajoute quelques 
particularités aux détails recueillis par M"'' Ida 
PfeifFer. Il s'agit cette fois d'aborigènes indépen- 
dants, les Dayaks, sauvages nus, noirs et hideux. Ils 
vivent par troupes sédentaires dans de longues 
huttes qui réunissent toute une tribu. Leur 
morale est succincte et n'a que deux préceptes : 
le meurtre de l'ennemi, le respect de l'ami. 
L'homme qui a tué un ami doit après sa mort 
habiter sur la montagne une hutte dont le toit 
ouvert au sommet verse sur sa tête une éternelle 
pluie de sang. Ils croient à un grand esprit qui a 
créé l'homme d'un bambou grossièrement façonné, 
enduit de boue et animé d'un souffle; le dieu, 
paraît-il, s'y serait repris à deux fois pour pro- 
duire les Dayaks. Ils excellent à trancher les têtes 
d'un seul coup, les scalpent et les suspendent par 
leurs chevelures recollées dans les baies intérieures 
du wigwam. La tribu vaincue, dépouillée de ces 
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trophées, pleure et se lamente jusqu'à ce qu'une 
tête d'ennenai coupée ait rompu le charme. Aucune 
femme n'accepte un époux qui ne se présente pas 
une tête à la main. La promiscuité est d'ailleurs 
complète jusqu'au mariage. Les Dayaks sont volon- 
tiers anthropophages, mais ils choisissent les mor- 
ceaux, les mains, par exemple. 

M. Langenhof a visité quelques-uns de ces antres. 
Après avoir obtenu l'hospitalité par la demande 
d'un poulet, il distribuait des verroteries que les 
indigènes enfilaient aussitôt et s'attachaient autour 
du ventre, se pavanant comme des enfants, se 
trémoussant comme des singes. Il a vu deux gar- 
çons de huit et dix ans rapporter en triomphe la 
tête tranchée d'un enfant de six mois. Munis du 
sabre de leur père, ils avaient attaqué dans un champ 
de riz une femme d'une horde voisine et, ne pou- 
vant abattre la mère, avaient décapité son enfant. 
Ce fut un triomphe délirant pour toute la tribu. 

De rares orangs d'une espèce gigantesque (sept 
pieds de haut) vivent dans le voisinage des Dayaks, 
qui n'essayent pas souvent de leur couper la tête. 
D'autres, moins redoutables, ont à peu près la 
taille moyenne de Thomme. Une variété plus 
petite (3 à 4 pieds) habite les forêts de Malacca ; 
M. Langenhof en a possédé deux échantillons, fort 
doux, qui pleuraient à son départ, et l'embras- 
saient en riant à son retour. 
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Nous avons passé en reyue tous les primates de 
l'extrême Orient, depuis le Japonais et le Chi- 
nois, depuis le Mongol, le Dravidien et le Malais, 
jusqu'au singe anthropomorphe ; nous nous trou- 
vons maintenant en présence des deux grandes 
races, les Sémites et les Aryas, qui ont présidé 
tour à tour aux destinées de TAsie antérieure 
et de l'Europe. Les Sémites ont sans doute 
paru les premiers sur la scène du monde, si 
toutefois on leur attribue la civilisation égyp- 
tienne (ce qui est bien douteux encore). Tout 
d'abord l'éternelle question se présente ; d'où 
viennent les Sémites? Faut-il placer leur berceau, 
avec l'opinion courante et trop commode, sur les 
plateaux de l'Asie centrale, ou bien, avec la légende 
juive, sur le mont Ararat? Les deux hypothèses ne 
sont-elles pas également hasardées ? D'une part, 
comment les Mongols qui appartiennent à un autre 
type ethnique, les Touraniens, les Chinois, les 
Aryens et les Sémites, doués d*aptitudes si diver- 
gentes, seraient-ils sortis d'une même région? 
Comment un même climat aurait-il favorisé l'éclo-' 
sion de germes si divers ? Je crains de trouver dans 
cette transfiguration de l'Asie centrale en ombilic 
du monde un reflet de la croyance à Tuuité de 
l'espèce humainCi Quant au mont Ararat, à TAr- 
ménie, les Sémites ont pu y passer; il y a eu des 
relations, des alliances entre les anciens rois 
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d'Arménie et les princes assyriens ; les Sémites 
ont été établis en Lydie, en Lycie ; mais ils semblent 
bien, dans TAsie-Mlneure comme dans la Mésopo* 
tamie, avoir subjugué des races plus anciennes. Les 
fameuses inscriptions cunéiformes de Van, dont le 
sens est encore un mystère (depuis plus de qua- 
rante ans), sont rédigées dans une langue incon- 
nue qu'on a prématurém ent nommée arméniaque; 
d'autres, en Assyrie, révèlent l'existence d'un 
idiome, peut-être touranien, que MM. Oppert et 
François Lenormant essayent de reconstituer, 
Vaccadien^ certainement antérieur à la langue des 
Sargon et des Nébukanetzar, puisqu'il était parlé 
par les sujets de ces princes sémitiques et enseigné 
aux fonctionnaires assyriens. Pourquoi ne pas 
placer provisoirement le foyer du sémitisme là où 
il parait autochthone, là où il semble n'avoir 
succédé à aucune race antérieure, dans le pays 
qui s'étend de la Méditerranée au golfe Per- 
sique et descend vers l'Arabie? Ainsi s'expli*' 
queraient l'antique influence des Sémites sur 
les langues égyptienne et berbère, leur domination 
assyrienne et lydienne, enfin la splendeur, l'expau" 
sion industrielle et la puissance colonisatrice de la 
Phénicie. Nous aurions aimé à entendre, sur cette 
question des origines sémitiques, M. Joseph 
Halévy, si versé dans la lecture des vieux textes 
phéniciens et cypriotes, et qui a recueilli au 



132 ÉTUD.ES DE LINGUISTIQUE ET DE PHILOLOGIE 

péril de sa vie les trésors épîgraphiques du 
Hedjaz. Mais Tatlention du congrès a été surtout 
détournée vers de menus problèmes religieux. 
M. Halévy a voulu trouver dans l'inscription dite 
d'Eschmunazar la trace d'une croyance à l'immor- 
talité de l'âme, généralement regardée comme 
étrangère au génie sémitique. Tout fait est bon 
à constater ; mais la discussion ne semble pas avoir 
abouti. Nous avons été plus touché parle déchiffre- 
ment d'une inscription votive où une femme 
esclave recommande à un dieu quelconque son 
fils et ses maîtres. M. Halévy en a tiré des con- 
clusions favorables à la moralité des Sémites et à 
leurs relations avec leurs esclaves. Ce serait un 
point à noter, tout au moins à opposer au brutal 
renvoi d'Agar. 

Nous avons parlé en passant d'une influence 
sémitique sur le génie et sur la langue de l'Egypte. 
L'anthropologie reconnaît dans la race égyptienne 
des caractères nettement africains ; mais il serait 
curieux de savoir si la civilisation lui est venue du 
Nord ou du Midi (or Memphis existait bien des 
siècles avant Thèbes), a remonté ou descendu le 
Nil; si l'invasion des Hvksos et celle des tribus 
israélites n'ont pas été les derniers flots d'une lente 
migration sémitique. S'il en était ainsi, certains 
emblèmes communs à l'Egypte, à l'Assyrie, à la 
Cappadoce, le disque ailé, par exemple, ne seraient 
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ni des emprunts ni des coïncidences fortuites ; on 
pourrait y voir la marque de croyances religieuses 
communes. Quoi qu'il en soit, il existe des rapports 
probables entre les idiomes égyptien et berbère 
d'une part, et de l'autre sémitiques. C'est ce qui 
semble résulter d'un rapport très-étudié de M. de 
Rochemonteix, dont M. Halévy accepte les con- 
clusions générales. 

Les études égyptiennes, grâce à MM. de Rouge, 
Mariette, Chabas, Maspéro en France, Birch en 
Angleterre, en Allemagne Lepsius, Brugscb, Da- 
inichen, sont en voie de progrès constant. L'his- 
toire des dynasties est bien près d'être reconstituée^ 
depuis Menés (quarante siècles avant notre ère) 
jusqu'aux derniers Ptolémées. Il y a, pour des 
esprits nourris de traditions bibliques, quelque 
stupeur h penser que les trois grandes pyramides 
(33^ siècle) soutenaient le ciel longtemps avant 
qu'Atlas fut inventé par les Grecs, avant qu'il fût 
question d'Achéens et dltaliotes. Les noms des 
anciens peuples vaincus par les Pharaons des VF, 
XI? et autres dynasties antérieures à l'invasion des 
Pasteurs, sont encore des énigmes. Qu'étaient-ce 
que les Hérouschaou, les Tennou et Rotennou? 
Apparemment les Syriens et les Assyriens. Les 
Kéfat ou Phéniciens, les Kétas (Hétéens), n'appa- 
raissent que vers le xviji* siècle (après l'expulsion 
des Hyksos). Au siècle suivant, Tothmès III con- 
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quiert et ravage la Mésopotamie, où le grand 
empire assyrien ne devait naître que trois cents ans 
plus tard ; il s*empare de Chypre, de la Crète, des 
côies de T Asie-Mineure et de TArcbipel. Les peuples 
occidentaux sont vaguement désignés par les noms 
de Hanebou, Tahennou (au teint clair), Tamahou. 
Au XV* siècle, les Sardes sont une puissance et ont 
une marine. Puis viennent, au xiv* siècle, les 
Sicules, les Étrusques, les Achéens et Danaens, les 
Pélasges, la Lycie, Tlonie, la Méonie, la Dardanie 
ou Teucrie, tout le monde des Argonautes ou de la 
guerre de Troie. Que nous sommes jeunes, nous 
pour qui Homère est un ancien ! 

L'Egypte entrait en décadence au temps dHé- 
siode, tuée par ses dieux, détournée de la vie réelle 
par ses rêves d'outre- tombe. Et cette mythologie 
qui avait mis trente siècles à paralyser une nation 
puissante, elle semble avoir existé dès l'âge de 
Menés et de Memphis, avec son panthéisme mono- 
théiste, sa résurrection à long terme de la chair et 
de l'âme, ses imaginations funéraires. Combien de 
siècles encore lui avaient été nécessaires pour se for- 
mer et se subtiliser en symbolisme spiritualiste? Nos 
savants ne semblent pas tenir assez de compte de 
cette longue gestation des mythes. Plusieurs parmi 
eux, dominés par des idées théologiques, invoquent 
les croyances d'une Egypte déjà civilisée en faveur 
d'une thèse qui reprend quelque consistance, qui 



CONGRÈS DBS ORIENTALISTES 135 

a été discutée au congrès, que M. Th.-Henri Mar- 
tin vient de soutenir à propos du Prométhée d'£s« 
chyle devant l'Académie des inscriptions, la thèse 
d'un monothéisme initial. 

Implicitement contenue dans un beau rapport de 
M. Robiou sur les études égyptiennes et dans un 
mémoire de M. Ghabas sur une expression du 
manuel funéraire, cette opinion orthodoxe, univer- 
ditaire, antiscientifique, s'est produite ^rtout avec 
éclat dans les séances consacrées* à la Perse et à 
riûde. Elle a passionné les débats de la docte assem- 
blée. C'est là, dirons-nous, un signe des temps, qui 
ne doit point passer inaperçu. Entre ce démenti 
rétrograde aux conclusions les mieux fondées de la 
linguistique et de Tanthropologie^ et la croisade 
étrange entreprise par la réaction contre la société 
moderne, il y a parallélisme, il y a connexité. L'un 
est manifestement un contre-coup de l'autre. Les 
savants qui cherchent un dieu spirituel, le dieu du 
monothéisme, dans les Gathas de Zoroastre ou dans 
les hymnes du Rig, et au delà, se laissent entraîner, 
qu'ils le veuillent ou non, parle contre-courant qui 
prétend refluer vers le passé. 

Nous ne nous arrêterons point aux langues de 
l'Iran et l'Inde. Elles appartiennent à un groupe 
nettement déterminé, qui est le nôtre, et dont nul 
ne cherche à attaquer la cohésion inébranlable. 
L'unité, ridentité lexique et ^ grammaticale des 
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idiomes aryens est précisément ce qui a permis de 
constituer la grande méthode comparative à laquelle 
il s'agit maintenant de soumettre toutes les autres 
familles de langues vivantes et mortes. A qui sait 
les interroger, leurs racines et leur structure ré- 
vèlent rétat intellectuel et moral des races qui ont 
civilisé rOccident et qui garderont vraisemblable- 
ment, durant cette période géologique, la direction 
du monder' car la terre est connue, il n'y a plus de 
barbares pour succéder aux Latins, aux Germains 
et aux Slaves. C'est donc à leurs mythologies for- 
mées d'éléments communs, et surtout à leurs plus 
anciens livres religieux, le Véda, l'Avesta, Homère 
et Hésiode, qu'il faut demander le secret des 
croyances préhistoriques de la race blanche supé- 
rieure. Polythéisme hellénique et italiote, traditions 
gauloises, germaniques, Scandinaves, naturalisme 
védique, dualisme iranien, sont nés d'une même 
conception du monde. Comment donc supposer que 
les vieux souvenirs bactriens défigurés dans la ré- 
daction très-postérieure de l'Avesta, et les antiques 
hymnes de l'Hindoukousch et du Pendjab soient 
en contradiction avec le sens général des idées 
religieuses de nos civilisateurs occidentaux? Si le 
fait était constaté, la science assurément s'empres- 
serait de le noter comme une apparente anomalie. 
Que lui importerait de faire remonter la naissance 
du monothéisme à^deux, trois, dix mille ans en 
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arrière de la date qu'elle a cru pouvoir lui assigner. 
Le monothéisme, pour être d*un autre degré, n'est 
pas d'un autre ordre que lé fétichisme ; il implique 
toujours une intervention surnaturelle dans la na- 
ture, un effort de la curiosité mal informée vers une 
conception satisfaisante des choses au point de vue 
humain. Le fond des religions, quelles qu'elles 
soient, n'est jamais que l'anthropomorphisme, Tat- 
tribution à une ou plusieurs choses réelles ou ima- 
ginaires, à une ou plusieurs entités métaphysiques, 
d'une volonté et d'une conscience analogues à la 
conscience et à la volonté de l'organisme vivant et 
individuel nommé homme. Initial ou final, le mono- 
théisme n'en serait pas moins récusé par la science. 
Mais, en ce qui concerne le Véda et l'Avesta, les 
aspirations qu'on y peut noter vers une synthèse 
monothéiste et métaphysique ne sauraient infirmer, 
comme le pensent MM. Jacolliot et Eichhoff, le té- 
moignage d'innombrables mythes naturalistes et 
polythéistes. M. Jacolliot a cité des» passages de 
Manou, M. de Longpérier des inscriptions de Darius 
et Xerxès. Mais Manou et les Achéménides sont 
des modernes; le Rig lui-même et les Gâthas ne 
nous reportent point au delà des xv* et xvi® siècles 
avant notre ère. Il reste pour nous acquis, comme 
pour M°^ Clémence Royer, qui a fort bien soutenu 
les conclusions de la science, que les chantres vé- 
diques les plus anciens célébraient les phénomènes 

8. 
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de la nature et les personnifiaîent vaguement en- 
core, que la découverte du feu, origine d'un culte 
commémoratif, les préparait à une confusion méta- 
physique entre la flamme du sacrifice, la lumière 
solaire et le principe de vie ; que Tlnde naturaliste 
et polythéiste, en marche si Ton veut vers le mo- 
nothéisme, n'a jamais atteint que le panthéisme. 
Quant au dualisme mazdéen, emprunté par lechris* 
tianisme, et qui longtemps avant celui-ci avait 
abouti à une morale remarquablement pure, il est 
l'idéalisation manifeste de la fameuse lutte védique 
entre la lumière et les ténèbres, le soleil et le nuage, 
fonds principal et commun de toutes les mythologies 
aryennes. 

La discussion à peine close a trouvé de nouveaux 
aliments dans l'athéisme et le nirvana bouddhiques. 
Revanche des populations conquises contre la do- 
mination des castes brahmaniques, révolte de cœurs 
désespérés contre la perspective indéfinie des mé- 
tempsychoses^ le bouddhisme est venu assurer aux 
hommes les moyens d'atteindre à la délivrance finale 
qui supprime du même coup la douleur, la vie et la 
mort. Cette libération suprême est le nirvana. Est- 
ce l'anéantissement de la personne humaine, ou 
l'absorption stoïcienne dans le foyer des intelli- 
gences, dans le dieu panthéiste? Les opinions 
diffèrent, en Chine, au Tibet, au Japon, tout autant 
qu'en Europe. Nous les admettrons toutes deux : 
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elles^sont équivalentes. La vie et la mort éternelles 
sont égales, dès qu'elles suppriment les impressions 
extérieures qui seules distinguent et constituent la 
personne vivante* 

Mais il est temps de clore cette revue à la fois trop 
chargée et trop courte. Des questions sans nombre 
traitées ou indiquées, de la masse d'idées soulevée 
et agitée durant ces douze jours si remplis (!"- 
12 septembre 187â), il faut maintenant dégager 
quelques traits qui caractérisent le congrès interna- 
tional des orientalistes. 

C'est une œuvre française née de ^initiative indi- 
viduelle, accomplie en toute liberté d'esprit, avec le 
concours d'un grand nombre de savants dignes de 
ce nom, et d'amis de la science, venus de toutes 
les parties du monde civilisé. 

Ses études ont embrassé, au point de vue ethno- 
graphique, linguistique, religieux, l'Asie entière, 
rOcéanie, la côte méditerranéenne de l'Afrique et 
la Grèce. 

En ethnographie, il a enregistré d'intéressantes 
particularités sur les populations primitives et im- 
migrées du Japon, de la Chine, de l'Inde, de la 
Malaisie, de l'Egypte. 

Il a famiharisé nos yeux avec les arts et les indus- 
tries du Japon. Il a constaté l'irréductibilité présente 
des différents groupes ethniques. 

En linguistique, il a rompu la fameuse classe 
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agglutinante, synthèse factice ou prématurée de 
Max Millier; il a, laissant de côté Tunité incontestée 
de la famille aryenne et celle de la famille sémitique 
(sans préjudice des distinctions plus ou moins pro- 
fondes créées parle développement des nationalités), 
rendu leur indépendance respective aux groupes 
japonais, chinois, tourano-finno-mongol, dravîdien 
et malais. Il a, et c'est là, dans Tordre pratique, 
un résultat capital, proposé et appliqué un alphabet 
international pour la transcription du japonais en 
caractères européens, favorisant ainsi la diffusion 
des idées modernes dans un lointain pays avide de 
civilisation et de progrès, et ouvrant la voie féconde 
où doivent marcher les linguistes et les philologues. 
En philosophie exégétique enfin, il a défini et 
fouillé dans leurs origines les plus antiques systèmes 
religieux de TÉgypte, de l'Inde et de la Perse. 
Obéissant, à son insu, à la loi du temps et du 
milieu, il a mis en présence la science involontai- 
rement intéressée ou rétrograde, et la science im- 
partiale et progressive ; les partisans perturbateurs 
(scientifiquement s'entend) du monothéisme et du 
spiritualisme initial, et les défenseurs de cette évo- 
lution naturelle, manifeste, prouvée par les faits 
observés et par l'induction légitime, qui part soit du 
fétichisme, soit du naturalisme initial^ pour amener 
l'homme, à travers les religions polythéistes, mono- 
théistes et métaphysiques, à la critique raisonnée 
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et par suite à la science relative et positive tou* à 
la fois. 

Nous avons pensé, et nous l'avons dit, qu'un 
pareil ensemble de travaux honorait ceux qui en ont 
tracé le plan, et ceux qui s'y sont associés. D'autres 
réunions en combleront les lacunes (Amérique et 
Afrique), en répareront les omissions inévitables, 
en élucideront les obscurités. 

Ce premier congrès a été ce qu'il devait être, ce 
que peut-être il ne pouvait être qu^en France, pays 
de la généralisation lucide : la brillante et compré- 
hensive esquisse des congrè3 futurs. 
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L.f6 CYCI^E DCT I^AIVGAGB 

1873 

Il y a un cycle du langage, une évolution natu« 
relie, où le développement de la pensée a 8a part 
d'influence, mais qui se déroule manifestement 
selon des lois à peu près fatales. Le langage s'élève 
du rudimentaire au complexe, et du complexe au 
simple; au premier éveil de la curiosité humaine 
ont répondu les racines démonstratives, sorte de 
geste vocal qui désignait le lieu plus que le carac- 
tère des objets; puis les racines verbales (ou nomi- 
nales), en très'petit nombre, sont venues déflnir les 
choses par quelqu'une de leurs qualités ou actions 
apparentes; de la juxtaposition ou agglomération de 
ces deux sortes de signes sont nées les parties du 
discours, d'abord vaguement accusées par l'indé- 
pendance mobile des racines accolées; une fusion 
plus intime des racines, altérées l'une par l'autre, a 
créé le mot proprement dit, rangé dans une caté- 
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gorie et doué d'une signification précise : les élé- 
ments groupés dans un môme contour sont alors 
devenus des individualités inséparables reliées par 
une sorte de hiérarchie de cas et de désinences, 
restes atrophiés de la période agglutinante. 

Enfin, les cas et les désinences ont, en s'oblité- 
rant, perdu leur valeur de relation; possédant, 
d^une part, assez de mots et de classes de mots pour 
rendre toutes les nuances de la pensée la plus 
abstraite, et, d'autre part, assez de particules et 
d'auxiliaires pour exprimer une foule de rapports 
délicats dont les cas et les désinences ne pouvaient 
indiquer qu'une partie, le langage rompit les fils 
ténus de la grammaire et entra dans l'ordre analy- 
tique, qui est son état dernier. Dès lors, le sens du 
mot est bien encore la résultante des racines qui y 
sont contenues ; mais ces racines étroites ou vagues, 
germe imperceptible et profond des vocables, s'y 
cachent inaperçues; leur obscurcissement fait la 
clarté du terme; elles sont l'âme et le centre du 
mot; mais c'est le mot qui vit, citoyen d'une sorte 
de démocratie idéale. 

On voit assez que de complications suppose cette 
simplicité dernière. L^esprit, dit-on, va du simple 
au composé : oui, l'esprit moderne; mais l'esprit 
antique a été du rudimentaire au complexe; c'est du 
complexe qu'il a lentement dégagé le simple. A 
quelles erreurs ne sont pas exposées des personnes, 



LE CYCLE DU LANGAGE. 145 

même fort instruites, quimécoanaissent ou ignorent 
cette marche du langage! Nous en savons qui 
mettraient volontiers sur le même rang des idiomes 
placés aux deux extrémités de la série : l'anglais, 
par exemple, ou les langues romanes, et l'ancien 
chinois ou le mongol. 

Très-peu de langues ont accompli le cycle total; 
encore gardent-elles, anomalie qui n'est pas sans 
charme, beaucoup de traits épars des états qu'elles 
ont traversés. La plupart des idiomes, arrêtés à un 
certain moment de leur évolution par l'écriture, la 
littérature, ou la destruction des peuples qui les ont 
parlés, sont désormais fixés et ne changeront guère. 
Ils sont échelonnés à tous les étages linguistiques, 
échantillons des diverses strates de la pensée : les 
uns à mi-chemin, comme l'allemand, entre la 
flexion et l'analyse; d'autres, comme nos langues 
classiques, à cette période où les désinences se sont 
amalgamées avec la racine ; d'autres enfin, plus ou 
moins haut et loin dans la phase agglutinante, en 
plein travail de juxtaposition. 

Quant à la couche rudimentaire et primitive, 
enfouie sous les autres qui la laissent entrevoir, il 
n'en existe plus de spécimen isolé. Son vocabulaire 
devait ressembler, sinon par le son, au moins par le 
vague et la pauvreté, au langage des animaux. 
Quelques syllabes démonstratives, quelques cris 
arrachés parla douleur et le plaisir, la faim, la soif, 
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le désir^ peut-être les pronoms personnels^ tels ont 
été sans doute les premiers moyens de communica- 
tion entre les hommes^ les premiers agents sociaux, 
avant Tâge de la pierre éclatée* Quelle distance 
franchie ! Le langage est le Adèle témoin des pro- 
grès de l'intelligence. Bien plus, il est l'intelligence 
même, se manifestant et s'organisant $ il n'y a pas 
de pensée sans langage. 

Dans les âges antiques où les groupes humains 
végétaient sur le sol où ils étaient nés, l'éclosion et 
le développement du langage (ou mieux, des langues) 
étaient certainement dominés par des conditions 
anthropologiques. La diversité des races a créé la 
diversité originaire des idiomes. C'est à l'inégalité 
des types cérébraux qu'il faut attribuer la rapidité 
ou la lenteur de l'évolution linguistique. De même 
que la conformation du larynx, de l'instrument 
vocal, introduit dans une famille aussi étroitement 
unie que le groupe aryen des phonétiques qui en 
rendent les membres méconnaissables entre eux ; 
de même et à plus forte raison, la forme de l'encé- 
phale, la capacité sensorielle et intellectuelle ont 
déterminé le génie et la marche des idiomes, qui, 
tous en route vers le même but, ne se sont point 
avancés du même pas. Et, pour le dire en pas* 
sant, quelle n'a pas dû être l'énorme supériorité 
ethnique àeé races sémitiques et aryennes, qui, 
dès avant Thistoire, avaient seules atteint à Tétat 
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amalgamant et flexionnel, avant-âernier degr6 de 
récheUe ! 

Il y a donc coïncidence et accord entre les donnée^ 
anthropologiques et linguistiques, mais seulement 
dans le principe, au-delà des temps. De nombreuses 
causes ont rompu ce parallélisme ; et d'abord Tex- 
pansioû et les migrations des groupes ethniques 
les plus puissants et les mieux doués : c'est ainsi 
que les Sémites ont recouvert, en Egypte, en As-- 
syrie, en Asie-Mineure, des populations apparte- 
nant à d'autres types humains, et cela dès le 
quarantième siècle, peut-être, avant notre ère; 
c*est ainsi que les Aryas (et avec eux les tribus 
englobées dans leur mouvement) se trouvèrent 
occuper, en des temps dont la plupart sont histo- 
riques, rinde, la Perse, les côtes de TAsie-Miiieure 
et l'Europe presque entière, imposant leur langue 
aussi bien que leur domination à une foule de 
groupes humains autochthones ou antérieurement 
établis. Il est donc arrivé ceci, qu'une foule de 
peuples ne parlent plus des idiomes créés par 
leurs ancêtres, que, tout en maintenant leur propre 
type national, tout en absorbant leurs vainqueurs 
et leurs civilisateurs, ils en ont accepté le langage, 
c'est-à-dire la culture intellectuelle, et ont été élevés 
par cela même au-dessus de leur étage anthropo* 
logique. 

On conteste parfois l'existence de la race indo- 
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européenne; c'est, je crois, jouer sur les mots. Il n^'y 
a point de race sans mélange; il n'y a point de 
groupe ethnique, qui ne puisse être apparenté à 
d'autres, moins développés et moins forts; mais, en 
tant que masse conquérante et civilisatrice d'une 
partie de l'Asie et de TEurope, la famille indo- 
européenne est une réalité ; ce n'est pas une hypo- 
thèse explicative. Est-ce que, du quinzième au 
dixième .siècle avant notre ère, les pâtres guerriers 
gui chantaient les hymnes du Rig^Véda ne sont 
point lentement descendus, à travers le Pendjab, 
jusque dans la vallée du Gange? Est-ce que les vieux 
Bactriens, en marche du haut Indus à la Caspienne, 
n'ont pas occupé la Perse, la Médie, et mis fin, au 
sixième siècle, aux empires sémitiques d'Assyrie et 
de Lydie? Est-ce que Pélasges et Hellènes et Latins 
ne sont pas venus de l'Orient effacer presque jus- 
qu'au souvenir. des aborigènes? Est-ce qu'il faut 
rejeter, pour eux, des traditions constantes et qui 
s'accordent partout avec l'histoire? Et les Germains, 
les Slaves, ne voit-on pas leurs flots successifs s'accu- 
muler pendant quatre siècles avant d'inonder l'Oc- 
cident ? 

Les langues ne sont pas de contagieuses effluves 
semées de çà de là parle vent; elles sont apportées 
par des hommes. 

Notez que la linguistique, ici, n'empiète nulle- 
ment sur l'anthropologie. Celle-ci peut constater, 



LE CYCLE DU LANGAGE 149 

s'il y a lîeii, des différences crâniennes ou laryn- 
giques chez les nations qui parlent des langues 
aryennes, des particularités, des faits d'atavisme, 
précieuses indications sur les couches préhisto- 
riques partiellement recouvertes par les migrations 
orientales, et en tout cas civilisées par le génie 
aryen. La linguistique n'y contredit pas; elle n'a 
pas à y contredire : elle accepte les conclusions 
d'une science qui opère sur des faits étrangers au 
développement du langage. Mais, elle aussi, elle a 
son domaine et réclame son indépendance. Où en 
seraient les sciences, si chacune avec ses procédés 
spéciaux venait à tout propos faire irruption chez 
les autres? Les résultats d'une science ne peuvent 
être contrôlés qu'à Taide de ses instruments et con- 
formément à sa méthode. 

Or, la linguistique, nous y insistons, est une 
science, en marche, il est vrai, inachevée, mais qui 
est en possession d'une méthode certaine dans sa 
sphère spéciale. Ni l'anthropologie, ni l'histoire, à 
côté desquelles elle travaille, n'ont intérêt à la 
troubler dans ses études minutieuses et délicates. 
Encore moins admet-elle l'intrusion de la métaphy- 
sique, de cette prétendue philosophie générale qui, 
àprioriy c'est-à-dire à l'étourdie, sans même avoir 
décomposé un mot en ses éléments, établissait des 
lois pour le langage. Par un juste retour, c'est elle 
aujourd'hui qui, syllabe à syllabe, démpnte les con- 
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ceptions abusives de la métaphysique et en touche 
dq doigt, du souffle plut6t, la subtile inanité. 

Nous avons exposé précédemment' comment I^ 
découverte du sanscrit permit à Fr. Schlegel, h Pott, 
à Bopp, de reconstituer l'ensemble de la famille 
indo-européenne; comment, de la comparaison 
approfondie des formes parallèles, naquirent la pho- 
nétique et la grammaire générale, celle-ci dopnée 
une fois pour toutes avant la séparation des idiomes, 
avant l'écriture, celle-là présidant à cette séparation 
même et poussant une même langue dans huit ou 
dix moules à jamais distincts, et toutes deux fon- 
dant Tétymologie scientifique ; par quels tâtonne- 
ments passa la théorie des racines et des flexions ; 
quelles observations ingénieuses et précises sur les 
sufBxes découvrirent dans les désinences atrophiées 
de véritables racines démonstratives;' comment l'es- 
prit humain suppléa instinctivement entre les 
membres des composés divers rapports de filiation, 
de dépendance ou de proximité ; comment la cu- 
riosité, aux prises avec l'idée tout antbropomor- 
phique de cause, prêtant une vie et une conscience 
personnelles à des mots sortis de l'usage commun 
et dont l'oubli voilait le sens primitif, donna nais- 
sance aux mythes et aux religions ; enfin, par quelle 
pénétrante analyse Max Millier et Curtius arrivèrent 

I. Voir les chapitres m, iv, vi, 
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à dégager les strates successives enfouies sous la 
riche végétation de la grammaire et du vocabulaire 
indo-européen et à déterminer Tordre général de la 
marche du langage, cette évolution dont nous tra« 
cions le tableau au début de cet article. 

Les linguistes sont trop disposés à ne voir que 
des altérations, des déchéances du type, dans la 
forme moderne des idiomes indo-européens et de 
leurs dérivés* On sent qu'ils regrettent Tétai ancien, 
où la racine s'entrevoyait encore dans le mot et 
communiquait à la pensée une sorte d'éclat méta- 
phorique, où Tidée déjà abstraite empruntait encore 
sa force à Torigine physique ou représentative de 
quelques syllabes. Nous comprenons leurs regrets, 
naais nous ne les partageons point. 

Le cycle linguistique est dominé et dirigé par 
Tinstinct et le besoin de la clarté, La pensée, après 
avoir été dégrossie, allégée et enrichie par le lan- 
gage, veut trouver en lui un instrument docile et 
précis; il n'est plus utile que le mot, en répondant 
à son appel, vienne miroiter devant elle et se 
vanter de ses métamorphoses; il faut que, sans 
laisser un doute à Tinterprétation, il serre de près 
la substance des objets, dont il n'exprimait dans 
le principe que les qualités vagues. L'état analy- 
tique^ où les mots sont à la fois démarqués et spé* 
cialisés, est donc pour nous le terme dernier et le 
but de l'évolution linguistique. 
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Comme le groupe aryen est le point de départ 
de toute science du langage, la commune mesure 
à laquelle sont rapportés avec certitude tous les 
états, tous les degrés linguistiques, nous avons 
dû en établir la réalité, écartant définitivement, 
croyons-nous, certains doutes obstinés, certaines 
objections sans compétence que nous rencontrons 
de temps à autre et dont le mobile nous échappe. Il 
nous reste maintenant à passer brièvement en revue 
les nombreuses familles et variétés de langues rt5- 
pandues dans le monde entier et qui sont demeurées 
assez loin en arrière des idiomes indo-européens. 
Elles fourmillent pour ainsi dire en Amérique, où 
les tribus les plus voisines ne se comprennent pas 
entre elles et où les dialectes paraissent avoir long- 
temps changé toutes les deux ou trois générations. 

On en compte également par dizaines en Afrique, 
mais déjà soumises à un classement scientifique 
parle révérend Appleyard et le docteur Bleek, et 
groupées autour des types égypto-berber, cafre et 
hottentot : le premier et le dernier reliés par des 
affinités lointaines, et séparés on ne sait à quelle 
date par linvasion d'une race et d'une langue con- 
quérantes. Nousavons récemment entendu soutenir, 
par la comparaison des pronoms et de la construc- 
tion, la parenté des langues égyptienne et berbères 
(touareg, khabyle) ; on va plus loin même : on est 
disposé à admettre des rapports plus ou moins 
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anciens et intimes entre ces dialectes africains du 
nord et la famille sémitique. M. Joseph Halévy, 
Tun de nos plus éminents épigraphîstes, considère 
cette opinion comme une hypothèse sérieuse qui 
peut diriger utilement et féconder des études com- 
paratives. 

Le groupe sémitique, dont nous venons de pro- 
noncer le nom, occupe le premier rang tout h côté 
du groupe indo-européen. Arrivé comme lui et 
avant lui à l'état flexionnel, îl n'a pas été aussi loin 
dans l'analyse de la pensée. Très-riche en catégo- 
ries verbales signalées par des modifications de 
sons et des additions de suffixes, il n'est pas, 
comme le sanscrit et le grec, parvenu à la notation 
des nuances du temps. La grammaire comparée de 
ses dialectes a été esquissée par de Sacy, par 
M. Renan, mais elle a besoin d'être reprise et com- 
plétée. Une étroite et manifeste parenté a d'ailleurs 
été maintenue entre ses vocabulaires par la persis- 
tance de ses consonnes radicales. De là son immo- 
bilité relative. 

Il est d'une importance immense pour l'histoire 
de l'Asie airtérieure, pour l'exégèse biblique, et 
aussi pour nos intérêts algériens. A sa branche 
septentrionale ou araméenne appartiennent l'assy- 
rien des inscriptions cunéiformes, le chaldéen de 
Daniel, le syriaque, le nabatéea. Sa branche cen- 
trale est constituée par le phénicien et par l'hébreu 
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des Écritures, langue morte déjà au temps du 
Christ, ou du moins envahie par le syriaque et le 
chaldéen. Au sud est placé le domaine de l'arabe, 
auquel on rattache le ghez d'Ethiopie et rhimyarite, 
et qui s'étend aujourd'hui des côtes méditerra- 
néennes de l'Afrique aux rives méridionales du 
golfe Persique, Nous n'entrerons même pas dans 
l'examen le plu> sommaire de cette grande famille 
dont le système sera exposé ailleurs par des plumes 
plus compétentes. 

Des savants moderne? ont cherché un lien gé- 
néalogique entre les langues sémitiques et les 
idiomes aryens, non point parce que l'hébreu a été 
longtemps regardé comme l'origine et la clé du 
langage — on est revenu des fantaisies de la foi, — 
mais parce que le développement parallèle de deux 
organismes, géographîquement si voisins, et tous 
deux parvenus avant l'histoire à la vie flexion nelle 
et grammaticale, semble impliquer une antique pa- 
renté. Cependant jusqu'ici les deux vocabulaires ont 
résisté à tout rapprochement, soit que la séparation 
ait eu lieu avant môme la période des racines nues, 
soit qu'il n'ait jamais existé aucune .communauté 
d'origine. Ce résultat négatif, à notre sens, ébranle 
fortement l'hypothèse de M. Renan qui placerait 
volontiers le berceau des Sémites à côté de celui des 
Aryas, sur les plateaux de l'Asie, 

A l'extrémité orientale de l'ancien continent, 
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siège, dans un isolement quelque peu majestueux, 
le chinois, puissant représentant de T&ge des racines 
nuQd et monosyllabiques, sans déclinaison, sans 
conjugaison, sans grammaire, exemple de ce que 
peut faire une riche littérature avec un organisme 
pauvre et rudimentaire. Grâce à des intonations 
infiniment variées, à un ordre immuable dans la 
phrase, à une excessive abondance de vocables que 
ne relie aucune dérivation, le chinois a pu suffire 
au développement d'une civilisation précoce, Une 
longue fidélité à récriture hiéroglyphique, puis idéo- 
graphique, est la cause majeure de cet arrêt du 
langage. Nul doute pour nous que l'adoption d'un 
alphabet, ou même d'un syllabaire eût changé les 
destinées du chinois. Aujourd'hui même, écrit 
autrement^ il serait au moins une langue aggluti- 
nante. 

C'est ce qui est arrivé pour le japonais, qui dans 
son écriture mêle des signes syllabiques aux idéo- 
grammes chinois. La langue de l'empire du Soleil 
levant est d'ailleurs un idiome à part, tout différent 
du chinois. Elle n'est point autochthone ; mais, dé* 
veloppée dans un monde longtemps fermé, elle 
laissera malaisément découvrir ses origines et ses 
affinités, peut-^tre coréennes. 

Les groupes tongouse (mantchou), mongol (bu-^ 
riate, kalmouk), touranien (yakout, turc orienta), 
kirgise, osmanli), finnois (finlandais, tchérémisse, 
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ostiak, vogul, hongrois), qui régnent dans le nord 
de TAsie et de l'Europe, dans TAsîe centrale et 
antérieure, et jusque sur le Bosphore et le Danube, 
sont des familles généalogiques au même titre que 
Taryen et le sémitique ; mais ils en sont restés au 
procédé agglutinant, qui accole des suffixes à des 
racines inaltérables et dlstinctives. Les uns n'en ont 
tiré qu'un vocabulaire des plus pauvres ; d'autres, 
au contraire, y ont trouvé des ressources admi- 
rables. Le finnois, fixé par une remarquable litté- 
rature épique, le hongrois et surtout le turc sont 
arrivés aux combinaisons grammaticales les plus 
ingénieuses, les plus régulières, mais aussi les plus 
compliquées. Un exemple fera comprendre à la fois 
la puissance du procédé agglutinant et la supériorité 
de l'état analytique : sev-tsch-dir'il'he'me'mek veut 
dire en turc : ne pas pouvoir être amené à s'aimer 
l'un l'autre. Combien ces formes polysynthétiques 
semblent artificielles ! Toutes ces syllabes sont d'un 
emploi clair, net, déterminé ; et cependant, com- 
bien, à la longue, n'obscurcissent -elles pas la 
pensée ! 

Un caractère formel tout particulier rapproche 
les deux groupes finnois et turc : c'est l'harmonie 
vocalique, qui n'admet dans le môme mot que des 
. voyelles d'une même classe ; le ton est donné par la 
voyelle du radical. La plupart des linguistes com- 
pétents, entre autres M. Lucien Adam, de Nancy, 
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voient là l'indice d'une parenté plus intime, d'une 
origine commune. 

Plus heureuses que l'accadien ou sumérien, 
étouffé en Assyrie par l'invasion des Sémites, les 
langues de l'Inde primitive, refoulées par le sans- 
crit, ont du moins trouvé au sud des monts Vindhya, 
dans le Décan, un refuge encore assez vaste. Qua- 
rante millions d'hommes, parmi lesquels on compte 
quelques milliers d'électeurs français (à Pondichéry, 
Karikàl, Mahé), parlent encore les cinq dialectes 
dravidiens et divers patois de môme famille. Notre 
Bévue des sciences historiques {République française) 
a publié sur ce groupe intéressant un travail qui 
nous dispense de caractériser le tamoul, le télinga, 
le malaya, le kanara et le tulu. 

Enfin, des grandes îles de la Sonde, Sumatra, 
Java, Bornéo, se sont répandues sur l'Océanie et 
jusqu'à Madagascar des langues, souvent très-frustes 
et très-altérées, mais toutes conçues sur le même* 
plan et dont le vocabulaire même repose sur un fond 
commun. C'est la famille malaise ou malaye dont 
G. de Humboldt a tracé la phonétique. Quelques- 
ims de ces idiomes ont été anciennement cultivés 
et se prêtent encore à la poésie. La plupart ne sont 
guère plus compliqués que le « parler nègre » et 
manquent totalement de grammaire. Ce sont des 
langues agglutinantes déchues et non des langues 
en voie de formation. Au moins est-ce l'opinion 
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vraisemblable de M. Dulaurier, qui les rattachée 
des idiomes du continent. La race malaise, venue 
de Malacca, aurait peuplé les îles de la Sonde avant 
qu'elles eussent été séparées de TAsie et de lapasse 
dans rOcéanie, rejetant dans les montagnes et les 
déserts les aborigènes papous, négritos et austra- 
liens. 

Faut-il voir dans le caractère agglutinant, 
commun à toutes ces familles mongoliques, tou- 
raniennes, finnoises, dravidiennes, malaises (sans 
compter le tibétain, le japonais et rindo*chinois, 
qui semble dériver du chinois), l'indice d'une 
véritable parenté, d'une commune origine? C'est 
ce que cherche à établir M. Max Mttller. En invo- 
quant ici l'harmonie vocalique, là la construction 
inversive, là l'emploi exclusif de la postposition, il a 
constitué une classe qu'il nomme formelle, mor- 
phologique^ «ommode en tant que provisoire. 
'C'était acceptable. Mais, dominé par la chimérique 
hypothèse de l'unité originelle du langage, il a 
laissé entrevoir la possibilité d'une classification 
généalogique générale, qui supposerait, outre la 
parenté des groupes aryen et sémitique, jusqu'ici 
irréductibles, celle de groupes plus distants entre 
eux que le sanscrit et l'arabe, A ceux qui ne se ral- 
lieraient pas à cette espérance, parfaitement vaine, 
il l'avoue, dans l'état présent de la science, il 
impose la preuve irréfutable de la pluralité origi- 
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naîre des langues et des races. C'est là renverser les 
rôles. 

Une telle proposition, fondée uniquement, qu'il 
le veuille ou non, sur un préjugé extra-scientifique, 
devait être nettement déclinée par la science désin- 
téressée. C'est ce qui vient d'avoir lieu, et la 
rupture de ce faisceau factice, Técroulement de cette 
construction sans base, n'est pas un «des moindres 
résultats linguistiques obtenus par le premier 
Congrès international des orientalistes. 

L'agglutination n'est pas un trait de famille. 
C'est un état par lequel ont passé toutes les langues 
et où sont restés des idiomes fixés par l'écriture, la 
littérature et la mort. Chaque groupe de langues 
connu est né dans une tribu quelconque et s'est 
propagé dans les tribus voisines, généralement de 
même souche ethnique. Nul doute qu'il ne s'en soit 
•formé spontanément dans chaque société humaine, 
à plus forte raison dans toute région, dans tout 
continent, aussi bien en Afrique, en Amérique, en 
Australie, qu'en Asie ou en Europe. 

Toute langue, issue des besoins sociaux, a sans 
doute débuté par des procédés analogues, puisqu'il 
y a analogie entre tous les organismes individuels 
nommés hommes. Mais toutes ont varié dès le 
début dans le choix des signes démonstratifs et attri- 
butifs. Dès lors, aucune apparence de rappro- " 
chement possible et de parenté initiale entre les 
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groupes originels. Et que sait-on de ceux-ci? Car 
d'autres langues ont précédé celles que nous 
pouvons étudier, et l'anthropologie elle-même ne 
pourra retrouver aucun vestige de la parole envolée 
il y a trente mille ans de la mâchoire de Néander- 
thaï ou des lèvres des Troglodytes. 

Diversité originelle des groupes linguistique?, 
telle est la coilclusion de ce travail. Nécessité d'éta- 
blir les grammaires comparées, spéciales, de 
chaque groupe pris à part, tel doit être l'objectif 
présent, utile, pratique, de la science du langage. 
Avant tout, renoncement complet aux hypothèses 
métaphysiques et sentimentales. 



IX 



LES DIAL.ECXEB ITALIQUES 



L*OMBRI£N 



Tout idiome dominant est, à Torigine, un dialecte 
local qui, absorbant ses plus proches voisins, se 
développe au détriment de nombreux congénères, 
peu à peu réduits à l'état de patois. Quelle que soit 
la langue dont on étudie la formation, le même fait 
se présente, si constant qu'il est permis de le for- 
muler en loi. Qu'est-ce, par exemple, que l'italien 
littéraire, sinon le toscan de Dante et de Boccace? 
L'espagnol est le castillan; le portugais est le 
gallego. Sous le nom de provençal, au temps de la 
plus grande splendeur de la langue d'oc (xn* siècle), 
le limousin ou lemosin a régné de la Loire â 
l'Èbre. Le français a pris naissance dans l'Ile-de- 
France et la Picardie. Partout en Europe, dans les 
groupes germanique et slave comme dans la famille 
romane, les patois plus ou moins vivaces qui pul- 
lulent autour de Tidiome national nous conservent 
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lés débris de dialectes arrêtés dans leur crois- 
sance; il y en a, parmi eux, qui ont été des langues; 
tous auraient pu le devenir, si la prépondérance 
politique ou littéraire s'était établie dans leurs 
domaines respectifs, mais tous, dès qu'un de leurs 
congénères s'est trouvé solidement assis dans une 
capitale ou illustré par un écrivain de génie, ont été 
condamnés au dépérissement. 

Ce qui s'est produit vers la fin de notre moyen 
Age s'observe également dans l'antiquité, dans toutes 
les époques semblables à celles qui ont enfanté des 
nations et des empires. Ainsi, le grec classique 
répandu dans tout l'Orient à partir d'Alexandre est 
l'attique de Platon, de Thucydide, de Xénopbon 
substitué définitivement à la variété de l'ionieny de 
l'éolien, du dorien, du laconien, du crétois, etc., etc* 
Le latin lui-même, ce type majestueux dont les alté- 
rations provinciales ont donné naissance à six 
langues et à d'innombrables patois, s'est manifesté 
dans une toute petite région de l'Italie centrale ; 
c'est de là que la conquête l'a porté, après huit 
siècles de luttes, dans toute la moitié occidentale du 
monde romain, où son impérieuse domination a 
détruit jusqu'aux vestiges des idiomes vaincus, 

A nous en tenir à la grande classe indo-euro- 
péenne, dans le vaste espace compris entre le Gange 
et les Amazones, de la mer Glaciale à l'océan In- 
dien et à la Méditerranée, de l'Islande à la Plata, 
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le monde linguistique aryen nous apparaît comme 
une juxtaposition ininterrompue de dialectes appa*- 
rentés à des degrés diverS| où surgit de place en 
place, par la force des événements, sous l'influence 
de lois à la fois naturelles et historiques, une langue 
maîtresse, centrale, absorbante, qui, à son tour, 
lors des grandes commotions, lègue à de nouveaux 
dialectes frères voués à la même destinée le même 
germe de vie. 

Il est, à la rigueur, suiSsant pour embrasser d'un 
coup d'œil tout un ordre linguistique, de connaître 
quelques-uns des principaux idiomes, vivants ou 
morts, qui ont triomphé tour à tour et qui surnagent 
encore. Mais, dès qu'il s'agit de pénétrer à fond 
dans l'organisme d^une de ces grandes unités secon- 
daires, il devient indispensable d'en comparer les 
formes avec les variantes dialectales. Ce travail est 
commencé pour les patois de la France; et, par les 
résultats acquis, tels qu'ils sont consignés dans le 
grand dictionnaire de M. Littré, on peut juger des 
lumières que jetteraient sur la phonétique et la 
grammaire de notre langue des monographies sys- 
témaliquement entreprises sur tous les points du 
pays où se conservent, à divers états de corruption, 
réduits même à quelques expressions et à un accent 
particulier, les dialectes nés en Gaule de la décom- 
position du latin populaire. 

Après l'étude de nos patois français (je mets en 
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dehors le basque et le breton, Tun, débris solitaire 
d'une famille ignorée, l'autre, reste d'un rameau 
aryen dont les attaches antiques échappent souvent 
à l'investigation par suite de la perte presque totale 
du gaulois), il n'est point d'objet plus intéressant, 
mieux fait, semble-t-il, pour attirer vers la science 

m 

générale du langage nos esprits faciles et paresseux, 
que la détermination exacte de ces dialectes ita- 
liques, au milieu desquels a végété de longs siècles 
le latin d'Ennius, de Lucrèce, de Cicéron et de 
Tacite; il est difficile, en effet, que ces empreintes 
locales du type originaire ne soient pas pour 
quelque chose dans les idiomes de l'Italie, de la 
France et de l'Espagne. En somme, c'est le latin 
que nous parlons, et le latin n'a pas de plus proches 
parents que l'osque et l'ombrien. Ces considéra- 
tions, croyons-nous, n'ont pas été étrangères à la 
décision de M. Michel Bréal, le savant professeur au 
Collège de France, lorsqu'il a choisi, pour y appli- 
quer cette année les sévères méthodes de la gram- 
maire comparative, les sept fameuses tables de 
bronze dites Eugubines^ qui par chance nous ont 
conservé un spécimen étendu, inappréciable, de 
l'antique langue ombrienne. 

L'histoire sommaire de ce document et de son 
alphabet, les efforts qui ont abouti à son déchif- 
frement, sa portée générale, la phonétique et la 
grammaire qu'il a permis de reconstituer, les diffé- 
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rences que l'on a pu relever entre rombrien, Tosque 
et le latin, enfin les résultats déjà obtenus au Col- 
lège de France après quelques mois : tels sont les 
points sur lesquels nous attirerons l'attention des 
lecteurs avides de connaissances positives. Mais, 
ayant tout,, il nous faut esquisser rapidement la 
carte linguistique de l'Italie, dans les temps où 
Rome n'était pas sortie encore de Yagen romamis^ 
c'est-à-dire vers le quatrième siècle avant notre ère. 
Cette indication, qui devrait figurer dans tous nos 
atlas et histoires ^mentaires, manque même au 
grand Corpus de Fabretti. 

On entrevoit un âge où, d'une mer à l'autre, des 
Alpes à l'-^Esis et au Tibre, dominaient les Om- 
briens ou Ombres. Le nom du fleuve Umbro té- 
moigne de leur séjour en Ëtrurie. Appartenaient-ils 
à la race celtique, comme l'affirme M. Duruy? Les 
Insubres de la vallée du Pô étaient-ils leurs pa- 
rents? Certaines affinités grammaticales entre les 
dialectes italiques et celtiques ne suffisent pas à 
trancher une si grave question. Toutefois, et sans 
tenir le moindre compte de fantaisies récentes qui 
voudraient tirer le latin A^ gaulois, voire du 
français, on doit constater la tendance présente de 
la linguistique sérieuse à rattacher les Italiotes au 
groupe aryen septentrional plutôt qu'à la famille 
hellénique. D'Ancône à l'embouchure du Tibre, et 
de cette ligne aux deux extrémités méridionales de 
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ritalie^ dominaient les peuples et les dialectes 
ayauiuels les Grecs ont donné le nom, fort obscur 
jusqu^ici, d'Opiques ou Osques. Les langues inter^ 
médiaires, du Picenum, de la Sabine, du Latium, 
bien qu'on relève dans une inscription volsque une 
forme eim/* qui ressemble à un accusatif ombriett^ 
paraissent plus voisines de Tosque, c'est-à**dire dit 
marse, du «amnite, du lucanien, que des dialectofi 
septentrionaux» 

L'invasion étrusque restreignit sensiblement le 
domaine de Tombrien, qui, rejMé sur la côte orieti^ 
taie, ne conserva à Touest que la bande de terre 
compris^ entre la montagne et le cours du Tibre, 
jusqu'à la Sabine; elle entama aussi l'osque, puis** 
qu'elle s'étendit sur la Campanie et établit dans 
Capoue le centre d'une confédération méridionale^ 
c'est aux Étrusques que l'Italie entière, à l'ex^ 
ception du Latium, dut l'usage de l'écriture. Quant 
à l'antique alphabet latin, M. F. Lenormant, après 
Mommsen, y reconnaît une importation directe de 
la Grèce; et sa ressemblance avec les caractères 
éolo-doriens semble venir à l'appui de la tradition 
développée par Virgile, ou du moins ne contrarie 
pas l'hypothèse d'une immigration secondaire 
venue des côtes de l' Asie-Mineure. Dans le même 
temps, les colonies grecques se multipliaient sur les 
côtes de la Messapie et du Bruttium ; mais la langue 
qu'elles apportaient avec elles ne pénétra point dans 
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rîntérieur; tout au plus imposa-t-elle son écriture 
aux dialectes les plus méridionaux, comme lé 
prouvent les inscriptions osques en caractères grecs 
des Mamertins, du Bruttium et de laLucanie, et les 
lettres helléniques mêlées aux signes osques sur les 
'médailles des villes campaniennes, Allifes, Nole^ 
Phistélîa, Capoue. 

Cependant Tindépendance de la région centrale^ 
occupée par les Sabins et les Latins, les Èques, les 
Berniques, les Vofesques, s'était maintenue entre 
rÉtrurie et la Cam^tnie étrusque^ et se manifestait 
par là formation d'un groupe linguistique intermé*- 
dîâire entre Tosqne et l'ombrien. La fondation de 
Rome (784), sur les confins et en face des lucumo- 
nîos de la Toscane, fut une sorte de défi jeté h* la 
puissance étrusque par une tribu latine rapidement 
accrue des contingents sabins et albains. Ce mé*- 
lange de peuples est attesté par lès traditions dont 
Tite-Live a fait des réalités historiques : l'enlè*. 
vement des Sabines, le pouvoir partagé entre 
Romulus et Tatius, les règne« de Numa et d'Âncus, 
le combat des Horaces et des Guriaces> la destruc- 
tion d'Albe-la^Longue, tout prouve d'ailleurs entre 
les éléments de la population romaine et les groupes 
voisins une véritable communauté de langues et de 
croyances. Le nom sabin de Cures, d'où vient 
l'appellation romaine de Quirites^ celui des Curiaces^ 
héros albains, font penser au Koretius des Om* 
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briens, qui était peut-être une épithète de Jovis ou 
de Mars armé de la lance. 

Tandis que Rome, bien qu'elle continuât avec 
énergie la. guerre contre Véïes, poste avancé de 
rÉtrurie, était moralement rattachée aux mœurs et 
à la civilisation étrusques par le règne des Tarquins, 
le Gaulois Bellovèse (389), occupant le Piémont, 
ouvrait la vallée du Pô à des bandes nombreuses de 
Cénoraans, de Boïens, de Lingons, flots successifs 
qui s'accumulaient lentement des Alpes à TApen- 
nin. Dès lors, la puissance étri^que, atteinte dans 
le nord, menacée au centre par les Latins, au sud 
par le retour offensif des Osques du Samnium, était 
condamnée à disparaître. La campagne victorieuse 
dif Lars de Clusium Porsenna contre Rome marque 
un apogée voisin de la chute (508-498?). La plus 
grande partie de la Campanie était aux mains des 
Samnites (vers 400), qui, du mont Tifata, mena- 
çaient Capoue; Camille avait pris Veïes après un 
siège de dix ans (395), lorsque les terribles Sénons, 
franchissant TApennin, débordant à la fois sur 
rOmbrie et sur TÉtrurie, se répandirent jusque 
dans le Latium. Rome, saccagée, incendiée, mise à 
rançon (390), n'en eut pas moins quarante ans de 
répit pour refaire ses forces et se préparer à la 
conquête définitive de Tltalie; entre temps, elle 
s'était à peu près assimilé et iiicorporé toutes les 
tribus latines, triomphant tour à tour des Èques et 
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des Volsques; elle dominait du Tibre au Liris, de 
l'Apennin à la Méditerranée, et, par Veïes, elle 
avait un pied sur le sol étrusque. Alors s'engagea 
une lutte de quatre-vingts ans (343-265). Tantôt 
isolés, tantôt coalisés, tantôt secourus par des aven- 
turiers grecs (Pyrrhus) ou par les hordes gauloises 
de Sena et Sena-Gallica, Samnites, Carapaniens, 
Japyges, Bruttiens d'une part, de l'autre Ombriens 
et Étrusques, disputèrent et vendirent chèrement 
leur pays à la fortune romaine. Tous succombèrent, 
les Ombriens en 29 i (bataille de Seritinum), les 
Samnites en 290, les Sénons en 283, les Lucanieus 
en 275 (Bénévent), Tarente en 272, les Salentins et 
les Messapiens en 267 ; enfin « la destruction de 
Vulsinii en 265, fut le dernier acte de la guerre de 
l'indépendance italienne » (Duruy), et marqua la fin 
de la puissance étrusque. L'Italie péninsulaire était 
désormais sujette de Rome. Quant à la vallée du Pô, 
la conquête en fut commencée après la première 
guerre punique, 229-22 {, et achevée après la se- 
conde, 208-163. Les Ombriens, qui nous inté- 
ressent principalement, avaient été si complètement 
vaincus et soumis qu'ils ne se compromirent plus 
dans les soulèvements passagers des peuples ita- 
liens ; ils demeurèrent étrangers même à la guerre 
sociale, 90-87. On voit Marins, sur le champ de 
bataille de Verceil (101), donner le droit de cité à 
mille Ombriens et à des citoyens d'Iguvium. 

10 
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La chute des langues, ou leur réduction en patois, 
ne coïncida pas entièrement avec la défaite des 
peuples qui les parlaient. Sauf Tétrusque, idiome 
étranger et demeuré inconnu, qui semble s'étrfe 
éteint longtemps avant notre ère, sans avoir laissé 
dans les dialectes voisins d'autres vestiges que des 
termes liturgiques, les autres subsistèreotplusou 
moins longtemps. L'osque, qui avait une littérature 
(les At€llanes% familier à Ennius (239-169) et à 
Lucilius (148-103), avait survécu à l'introduction 
de Valphbbeihiin {Table de Bantia) \ il figure sur 
tes médailles de la guerre sociale. L'ombrien, selon 
toute probabilité, était parlé encore au temps des 
Graéques (133-121). 

Les documents qui ont permis de restituer en 
grande partie cette langue sont importants et au- 
thentiques. Ils ont été découverts en 1444 à Gubio 
{Iguvium ou Eugubium)^ dans un souterrain près 
d'un théâtre antique. Ce sont des tables de bronze, 
au nombre de sept ou de neuf (deux auraient été 
transportées à Venise en 1514 et auraient disparu 
sans laisser de traces), couvertes, quelques-unes au 
recto et au verso, d'inscriptions qui constituent un 
texte de plusieurs centaines de lignes. Les sept qui 
nous restent, achetées fort cher par la ville de Gubio, 



1. Voir la ihô^e ^li^ M. Hibasié : De la langue otgue d'at^èi 
les inscriptions et de ses rappftris avec te Lutin, Rennes, 1865. 
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ont été Tobjet de nombreux travaux. Philippe 
Buonarotti en a le premier donné une transcription 
intégrale et correcte, à la suite d'un grand ouvrage 
de rÉcossais Dempster^ De Eiruria regali (2 voh 
in-f), écrit en 1625, mais publié seulement 
en 1723. Les hypothèses de Bourguet, un Suisse 
protestant d'origine française (1732; Rome, 1782, 
Florence, 1828), les recherches successives de Gori, 
Olivieri, Passieri, dans le dernier siècle, ne firent 
guère avancer l'interprétation des bronzes de Gubio. 
Bourguet se plaisait à y voir ou plulât à y deviner 
les lamentations des Pélasgesl D'autres y trou- 
vaient de l'étrusque, de l'égyptien, voire du fla- 
mand; un Anglais, Bentbam, allait jusqu'à y 
chercher le récit de la découverte des lies Britan- 
niques par les Étruriens. Cependant, lorsque Lanzi 
tenta un Essai [Saggio) prématuré de phonétique 
et de grammaire ombriennes, on savait déjà, parti- 
cularité intéressante, que les Tables eugtibines conte- 
naient deux fois le même texte, en caraetères 
étrusques (I-V) et en lettres latines (VI et VII). 
Quelques noms avaient été déchiffrés; Ottfried 
Mûller en augmenta le nombre (1828). Il affirma, 
de plus, qu'il n'y avait d'étrusque en nos inscrip- 
tions que l'écriture. Mais le corps du document 
résistait toujours; on le lisait, sans doute; mais le 
sens, la structure de la langue échappaient aux yeux 
les plus perspicaces. En 1833, Lepsius (De Tabulis 
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eugubinis) émît ropinion que les inscriptions appar- 
tenaient à deux périodes différentes; il attribua les 
cinq premières au quatrième siècle de Rome 
(454-354), les dernières au sixième (254-154); 
et, bien que ces chiffres doivent être fortement 
abaissés, notamment pour les tables YI et VII, 
écrites en caractères latins du temps des Gracques 
(Corssen) , la distinction établie par Lepsius çst le 
premier pas vraiment sérieux dans la voie qui devait 
mener à l'explication de ces monuments. Il faut 
citer aussi Lassen, qui, dans sa Contribution à Pin- 
terprétation des Tables eugubines, 1833, est arrivé à 
des résultats très-partiels, mais très-bons, tandis 
que Grotefend [Rudimenta linguœ nmbricœj 1835) 
échouait presque totalement. L'ouvrage qui fait auto- 
rité est celui de Aufrecht et Kirchoff, auquel nous 
allons revenir {Les Monuments ombriens j phonétique, 
grammaire, déchiffrement, 1849-1851, 2 vol.). 
Quant à Huschke (1859), son aventureuse érudition 
s'est écartée, à tort, de la méthode adoptée par ces 
deux savants. On consultera avec plus de fruit les 
travaux plus récents de Corssen, du Norwégien 
Sophus Bucke, le journal de Kuhn, les études de 
M. Alfred Maury qui, cette année même, traite, au 
Collège de France, des antiquités italiques, enfin et 
surtout le grand Corpus inscriptionum Italicarum 
antiquioris eevij de Fabretti (1867) : le vaste glos- 
saire annexé à ce compendium est le recueil coni- 
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plet de tontes les explications proposées par les 
principaux linguistes et philologues. 

La méthode suivie par Aufrecht et Kirchoff est 
celle que notre Eug. Burnouf a appliquée avec tant 
de succès à la restitution du vieux bactrien. Ils ont 
procédé par comparaison et combinaison. De même 
que la traduction de Nérioseng a permis à Burnouf 
non-seulement de calquer, par hypothèse, les 
formes zendes sur celles des mots sanscrits, mais 
encore de les interpréter, ainsi les coïncidences, 
partielles, mais évidentes, entre deux textes, dont 
Tun développe ou complète l'autre, puis les nom- 
breuses répétitions des mêmes formules et des 
mêmes termes avec des flexions différentes ont 
fourni à Aufrecht et Kirchoff les paradigmes pro- 
bables de la déclinaison et de la conjugaison. Une 
fois la construction établie, des rapprochements 
tout indiqués avec les* autres dialectes aryens de 
ritalie, Tosque et le latin, avec le grec et au besoin 
la langue mère indoreuropéenne, s'est dégagée la 
phonétique ombrienne. Il n'y avait plus qu'à de- 
mander à l'étymologie le sens des mots, et c'est ce 
qui a été fait avec un véritable succès. Au reste, 
une des plus grandes difficultés que Burnouf ait 
rencontrées a été épargnée aux lecteurs des Tables 
eugubines; ils n'ont pas eu à déchiffrer une écriture 
inconnue. Des deux alphabets employés sur les 
bronzes de Gubio, l'un, purement latin, n'offre pour 

10. 
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toute particularité qu'une sorte de S surmontée d^un 
accent grave adhéreht, l'autre est emprunté à l'é- 
trusque, dont il diffère par deux ou trois suppressions 
de signes inutiles à la prononciation ombrienne, par 
la présence du B et du K grecs, l'addition d'un R 
dental particulier, correspondant à un D médial 
primitif, et d'un Ç (le S accentué), équivalent à une 
ancienne gutturale forte. Bien qu'au premier abord 
les caractères étrusques, écrits de droite à gauche ^ 
étonnent le regard peu exercé, on en constate 
rapidement la ressemblance avec les majuscules 
grecques, et on parvient à les déchiffrer sans hési- 
tation ^ La comparaison des deux alphabets pré- 
sente d'ailleurs un haut intérêt : elle sert à déter- 
miner les changements phoniques intervenus dans 
l'espace de deux siècles sous l'influence de la pro- 
nonciation latine et de la désuétude. 

Le vieil ombrien, celui des cinq premières tables, 
est caractérisé par l'absence de l'o, toujours rem- 
placé par u; il exprime l'allongement par la répéti- 
tion de la voyelle ou par l'addition d'un h 
inorganique; il emploie eiçouv oij ê^ î. L'?^, qui 
devient souvent un v en latin, s^aiguise parfois en i; 

1 . Oa peut consulter sur les alphabets italiques le tableau 
qu'en donne Fabretti, les facsimile de M. Rabasiô, et sur- 
tuul l'importante monographie de M. François Lenormant 
dans le secçnd fasciculp du grand Dictionnaire d^.s ard^quiiés 
grecques et romaines de M. Edmond Saglio (Hachette, gr. in-4, 
1874). 



^ 
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c'est ainsi que l'ombrien seriatti^ seritu^ correspond 
au latin servatum^ servato, pour seruatums, eruaio. 
Au reste, le latin classique offre des affaiblissements 
analogues; le son de Vu y est souvent douteux, et 
Toreille a longtemps hésité entre maxumus et 
maximus, inclutus et inclitus, incuens (enceinte) et 
indens. Le G manque en vieil ombrien. Le P ini- 
tial et final esl souvent le substitut de K ou plutôt 
de Q; c'est ainsi que le ^m latin est représenté par 
pueiy neque par neip. Il arrive même que p rem- 
place t comme dans andersesusp pour andersesust 
(intersistat) . 

Cette équivalence des trois lettres fortes, guttu- 
rale, labiale et dentale, est un fait très-curieux, 
commun à toutes les langues indo-européennes, et 
qui déroute absolument ceux qui ne sont point 
versés dans la science étymologique; elle enlève 
aisément à des mots identiques toute apparence 
dWfinité, d'autant qu'elle s'étend quelquefois aux 
altérations dialectales des trois sons qu'elle confond : 
c^est là lin souvenir du temps antique où la parole 
se dégageait du cri par une articulation vague, sorte 
de consonne indivise encore. Il est, dit Max Mûller, 
des lies océaniennes où les naturels n*ont pour K, 
P et T qu'un seul son, que Ton peut transcrire 
indifféremment* par l'une des trois lettres. Voici 
quelques exemples empruntés aux langues aryennes: 
sdinscni pantcha (le ichesi un affaiblissement palatal 
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def k)\ grec pente; osque pump,. .aians [pompeiamcs ^ 
qui équivaudrait à un latin quintianus) ; latin 
quinque; italien cinqiie [tchinqué) ; français ciriq 
(et la prononciation populaire cmtième) ; allemand 
fûnfei anglais five. Toutes ces formes sont parfai- 
tement identiques et supposent dans l'idiome aryen 
primitif un prototype hésitant entre panka^ paripa^ 
panta^ kanta^ kanka. De même pour quatre : sans- 
crit tchatvaras; grec tettares ou tessares ; éolien 
pisures; latin quatuor ; osque patur; germanique 
fidvôr^ vierj four. On en trouvera nombre d'autres 
dans la Phonétique de M. Baudry. 

Devant unE, le vieil ombrien adoucit le /*; en ç (S 
accentué) . Il remplace le D médian par un son inter- 
médiaire entre R et S (ainsi , là où le latin dit med iusj 
le grec a mes-os ; meridies est pour medidies; on 
trouve aussi en latin les formes arvena pour advena^ 
arvorsum^ arfari, arcessere, arbiter, etc.); il admet 
encore trois autres sifflantes : s simple, s chuintant 
et z. Son f équivaut souvent dans les corps des mots 
au b latin : tefe est iibi; pufe répond à (c) ubi. 

La dentale douce tombe après la nasale, à la- 
quelle elle s'est assimilée : peihanes n'est autre 
chose que piandi (génitif de piandus) ; on peut rap- 
procher Tosque upsannam pour opesandam^ operan- 
dam ; et, dans le vieux latin de Plante : dispenno 
(pour dispendo)^ distennite {distendue). 

Les lettres de liaison, quand «îlles sont brèves 
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surtout, sont omises et entraînent souvent la perte 
de la dernière consonne radicale, qu'elles préser- 
vent en latin, c'est ainsi que sistu^ ustentUj antentUj 
courtu , représentent sistito, attendito^ intenditOy 
convertito. Le suffixe latin clum^ culum^ aiFecte tou- 
jours la première de ces formes. 

Dans le nouvel ombrien (tables VI et VII), Vo 
et le g se sont introduits. / remplace souvent ei^ 
G entre deux voyelles devient/ ou i : liovina répond 
au vieil ombrien Ikuveina {d'Iguvium). Les finales 
m et /tombent généralement, phénomène commun 
à tous les dialectes romans et qui apparaît déjà 
dans le latin des inscriptions : des formes comme 
Scipione (tombeau des Scipions) pour Scipionenij et 
Télision constante de rn dans le latin classique, 
prouvent combien, dès avant notre ère, la pronon- 
ciation se rapprochait de celle deTitàlien. Les sif- 
flantes du nouvel ombrien sont réduites à trois par 
la suppression du z et du s chuintant ; restent le f , 
le s simple, et le digramme rs équivalent à rf ou / 
médial. 

Enfin le rhotacîsme, substitution de r à 5, si ca- 
ractéristique en latin (et dans les dialectes Scandi- 
naves), altère complètement les terminaisons dans 
le nouvel ombrien : totar^ lioveinar, ocrer y rem- 
placent partout totas^ iovinas, ocres. De même, en 
latin, arbor^ color, et les formes passives amor^ 
amarer^ pour ayno-se^ amarem-se : c'est un fait gé- 
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néral dans le corps des mots latins, tandis qu'il 
n'affecte guère en ombrien que les finales ; il appa- 
raît toutefois dans le génitif pluriel de la première 
déclinaison, tutarum (des cités ou des peuples), 
tandis que Tosque a gardé la sifflante primitive du 
sanscrit [azum). 

Il suffirait de ces particularités phonétiques pour 
déguiser presque totalement la parenté de deux 
langues qui seraient dans tout le reste identiques. 
Mais ce n*est pas seulement par le son que l'ombrien 
diffère du latin ; c'est encore par la formation des 
mots, par la flexion et la terminaison, enfin par la 
construction et la syntaxe. Toutes ces difficultés 
accumulées font comprendre la longue résistance 
opposée à l'interprétation par les bronzes de Gubio, 
résistances dont les procédés de la grammaire com- 
parée pouvaient seuls avoir raison. Et si, après 
quatre siècles d'assauts répétés, la place a fini par 
se rendre, ce n>st pas sans opposer encore aux 
vainqueurs d'hier un grand nombre de passages 
obscurs, dont la clé est perdue, et bien des pièges 
où risque de trébucher l'érudition la plus prudente. 

Quelques lignes prises au hasard dans la sixième 
table ne laisseront aucun doute sur l'étrangeté de 
la physionomie ombrienne. Plus d'un lettré recule- 
rait devant ce grimoire : 

Sersipirsi sesust poi angla aseriato est^ erse neip 
miigatu nep arsir andersistu, nersa courtust porsi 
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angla anseriato ntst; sve m^ueto ftisi oie pisi mrsir 
andersesusiy disler alinsusL 

n faut, pour arriver à rintelligence d\m pami 
texte, pénétrer dansTorganisme de la langue. C'est 
ce que nous demandons la permission de faire le 
plus briè?ement possible. Nous passerons sur la 
syntaxe, qui d'ailleurs est des moins compliquées* 
Les désinences, ayant conservé plus de force exprès** 
sive qu'en latin, suffisent d'ordinaire pour indiquer 
les rapports des mots entre eux et relier les parties 
de la proposition. 

Les particules isolées qu'on nomme prépositions 
et dont l'usage croissant a tant fait pour disloquer 
le savant artifice de la déclinaison n'ont, en om- 
brien, ni place, ni rôle ; ou plutôt, incorporées au 
mot par voie de postposition, elles viennent s'a- 
jouter à la flexion casuelle comme une désinence 
supplémentaire; on peut dire qu'elles constituent 
des cas nouveaux : les diverses formes de la décli* 
naison ne sont pas nées autrement. Le latin a gardé 
des expressions toutes faites, comme mecum^ nobis- 
cum^ etc.; mais ce qui est ici l'exception est la 
règle en ombrien. Le fait est curieux et porterait à 
supposer que les dialectes se sont séparés de la 
souche aryenne, dans un âge où la déclinaison n'é- 
tait pas fixée encore et où le mécanisme agglutinatif 
n'avait pas fini son œuvre* A ce point de vue^ la 
déclinaison ombrienne revêt un caractère d'ant 
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quité qui manque à la déclinaison latine. En com- 
position toutefois, dans les noms comme dans les 
verbes, en ombrien comme dans toutes les langues 
indo-européennes (sauf l'allemand), les particules se 
placent toujours en tête du mot. 

L'omission des lettres brèves, si fréquente dans 
nos tables^ n'est pas seulement un accident d'écri- 
ture. Elle indique une tendance de la prononciation, 
et aussi une formation archaïque. L'ombrien re- 
pousse les suffixes dits de liaison, et, autant que 
possible, il attache la terminaison, surtout dans les 
verbes, l\ la racine nue. Il ne faut pas s'étonner 
qu'une langue beaucoup plus altérée on somme que 
l'osque ait gardé à l'état fruste des vestiges d'une 
période reculée. Ces débris, usés et rejetés lente- 
ment par les dialectes cultivés, ont justement pour 
asile les langues délaissées ou patois. 

Mais venons aux formes grammaticales propre- 
ment dites : elles nous fourniront des exemples 
propres à éclairer ce qui précède. 

La première déclinaison, correspondante à Rosa^^ 
nous offre un paradigme complet : singulier, nomi- 
natif a ou u; gén. as ou ar; datif e; ace. am ou a; 
abl. a; locatif composé : am ou em-en, em-e; attri- 
butif a-per; coraitatif a-co; aditif am-ar. Pluriel, 
nomin. as^ «r; génît. «rî^m; datif-ablatif C5, er; 
ace. af, 

— S. N. Ttitu^ Tutay nouvel ombrien Tota^ 
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la cité, le peiijde. C'est la terminaison latine. 

L'osque a une forme en o^ qui répond au vieil 
ombrien tutu. 

Génitif. Totasj totar, de la cité. Comparez le 
latin ancien familias. 

Datif. Tote (pour totai)^ à la cité. 

Ace. Totam et tota. 

Ablatif. Tota. La forme complète, qui se trouve 
en osque et en vieux latin, corapwïe un d primitif 
et organique, tombé en ombrien. 

Désinences composées. Totam-e^ amm-e (pour 
asam-en^ équivalent à aram-in)^ vers ou près l'autel, 
la cité ; Tota-per^ pour la cité ; asa-co^ avec Tautel ; 
asam-ar (pour aram-ad)^ vers Tautel. 

— PL N. Tutas^totdr, les cités (comparez Tosquo, 
et l'ancien latin lœtitias insperatas mihi irrepscre 
in sinum^ cité par Noniiis). 

Génitif. Totaricm. 

Datif, ablatif. Tutes^ toter. E pour e/, que le latin 
a contracté en 2, par exemple, queis. 

Ace. Tutaf, totaf. Ce F est embarrassant; il cor- 
respond en osque à ss. Y a-t-il une prononciation 
particulière du s final redoublé, analogue au tk 
anglais fort? C'est l'opinion d'Aufrecht. M. Bréal 
pense que les Ombriens ont adopté un ancien datif 
abandonné en bhis dont les grecs ont fait ^t et r-Vf 
et qu'Homère emploie indldtinctement à plusieurs 

cas, locatif, datif, instrumental. * 

n 
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La seconde déclinaison est également bien ét&r 
blié. 

Singulier, nominatif, masculin : poplos; neutre, 
persklum, persclo (sacrifice, invocation). Pluriel, 
poplus^ poplor. L'osque et le latin ont des formes 
analogues. 
Vocatif, 2, ie; Di Grabovie. dieu Grabovius ! 
Génitif, puples^ popler. Pluriel, puplum, po* 
pliim. (Le latin deum^ divifhi est probablement 
tout aussi ancien que deoriirriy etc.) 

Datif, pupkjpople {youv poploi y dont le latin a 
fait populo). Pluriel, piiplesy popler, popleir. 

Ace, puphuiiy poplom^ poplo. Pluriel, jo2//?/w/, 
poplof. 

Ablatif, pupluy poplu (le d organique est tombé 
comme en latin)* Pluriel, popkr. 
Locatif simple en ei : sthamei (in templo). 
Désinences composées, Aiiglu-to^ de Tangle ; an* 
glom-e; vers Tangle. 

La troisième déclinaison^ beaucoup plus com- 
plexe, nous fournit au nominatif singulier des 
formes en ur et ar, en u^ en e (neutre), en «;• 
(cômp. le latin ws, pour ^5 et nis, et les mots comme 
iter^ cadaver). Par exemple, arsférluvy tenstitr 
{adfertopj celui qui offre le sacrifice, censôr)^ ttkar^ 
la montagne ; karii [caro); verfale (verbale^ formule, 
paroles consacrées); tuder (limite?). Le nominatif 
pluriel est tantôt em or pour its {tuderory les limites) , 
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UBtôt sans flexion [frcUer^ censtur, frères, censeurs) . 
Le génitif est en er pour es : ocrer ^ de la montagne; 
au plurichV/m eiiom. Datif, arsferture, kame^ ocre; 
pluriel es^ eisj eir. Accusatif em, o pour om : arsfer- 
turOj kamem; pluriel toujours en /.• aveif. Ablatif 
en e, z, pluriel es^ er, eir^ us; on peut comparer le 
latin foris. L'ombrien n'a pas connu la terminaison 
en bus (avibus), calquée sur l'organique bhyas; il a 
préféré sans doute la forme en su dont Vu sera 
tombé. 

A la quatrième déclinaison appartient le nomi- 
natif trifo, la tribu. 

Les Tables Eugubines sont peu riches en pro- 
noms personnels et possessifs. Nous y notons les 
datifs mefe et tefe correspondant à mihi, tibiy l'ac- 
cusatif tiom, teiom, tio^ UÀ, exemples d'un possessif 
{teim est analogue à meus) employé au sens per- 
sonnel, tout comme en latin mee, tui^ de moi, de 
toi; le datif-:abl. tover (^wii) . Joignohs-y les démons- 
tratifs ef (latin em) ; esmei^ dans ce [in hoc). Parmi 
les relatifs, il faut citer poei^poiy qui équivaut lettre 
pour lettre au latin qui; porsei^ porsi [quod-eï] ; 
pirsi [quid-^ei). Ces formes, rendues étranges par la 
substitution du digram];ne rs à un li primitif, ont 
révélé à M. Louis Havetla composition du i/m latin ^ 
où l'on s'étonne de voir un nominatif singulier. Qui 
comme poi est le thème po ou ko combiné avec un 
suffixe enclitique ei^ e, débris 4'un pronom déjà 
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fléchi et devenu adverbe. Autre particularité : le 
nBulve porsei est employé au singulier et au pluriel 
masculin. M. firéal reconnaît justement, dans cette 
confusion des genres et des nombres, une marque 
de décadence partielle ; c'est un fait d'atrophie, pro- 
bablement dû à rinvariabîlité de l'enclitique ei. 

Les thèmes et les flexions pronominales ont 
fourni, comme dans toute langue, des conjonctions 
et des adverbes : porsei^ pris le sens de jusqu'à ce 
que, tant que ; j02>52, ceux de quelque façon, après 
que. Dans este {ita^ ainsi), eso pour es-oc ou esunc 
(ainsi), erse (alors), e7ie (m) (comparez le latin 
enim, en effet, et, on retrouve le latin et l'osque isy 
idy avec divers suffixes et enclitiques. Ptife, dès que, 
est identique à cubi^ tibi; neip à nec^ svei à si; ote 
(m) à aut et autem. Nersa [m) pour nedam est 
l'inhibitifwc suivi de l'afBxe latin dam. Quelques- 
unes de ces formes conservent des traces de flexions 
que le latin classique a perdues. 

Nous ne possédons qu'une faible partie de la 
conjugaison ombrienne : des infinitifs supins en 
tu (m), to : aseriato {observatum) ; des participes 
passés déclinés. sur poplos et remarquables par la 
substitution fréquente de Ve à Va de la première 
conjugaison [aja s'est contracté en e^ parfois en i, 
moins souvent en a) ; des participes futurs en iios 
pour ndos : peihaner^ en latin piandi^ au génitif; 
des participes présents en himt; des premières per- 
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sonnes du présent de Tindicatif en o, stiplo [sti^ 
ptilor), anzerio {observa)^ dont Aufrecht a voulu 
faire à tort des infinitifs; un ^pariait j subocau, j'ai 
invoqué ; des optatifs en aia (comp. le grec luseièn); 
des troisièmes personnes singulier de futurs, eest^ 
est {}bit)y que Ton peut rapprocher des futurs grecs 
et sanscrits ; enfin et surtout des futurs antérieurs : 
fust {fuerit)^ iiist [iverit)^ sesust {steterit)^ peperscust 
{poposcerit) ^ courtust [converterit]^ etc., ambre fur 
rent (ambivermt)^ procanurent [procinerint?)^ etc.; 
et des troisièmes personnes d'impératifs : etu, enetu 
[itOy inito\ stiplatu^ feitu^ deitu^ antentu^ etc. 
[stipulator^ facito^ dicito^ intenditoy. Le passif 
semble s'être formé volontiers avec le participe et le 
verbe substantif; des locutions comme stahmito est^ 
tuderaior sent [stabilitus est^ finiti sunt, dans le sens 
de stabilitur ou describitiir^ defmiimtur) ont déjà 
une apparence toute romane. 

Telles sont, bien succinctement résumées, les res- 
sources restreintes dont disposent aujourd'hui les 
interprètes des bronzes de Gubio. Ces détails, bien 
qu'arides, nous ont semblé indispensables; c'est 
par eux seulement que le lecteur assiste aux tâton- 
nements sagaces de la linguistique, au curieux tra- 
vail de la restitution d'un idiome perdu. Il s'en faut 
que Aufrecht et Kirchoff, malgré la puissance de 
leur méthode, soient arrivés à tout élucider; plu- 
sieurs de leurs hypothèses grammaticales devront 
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être modifiées et le sont déjà par la critique péné- 
trante de M. Bréal; quelques explications sont 
demeurées douteuses, des passages géographiques 
resteront toujours enveloppés d'obscurité. Maïs 
enfin le sens général est acquis. Il est certain désor- 
mais que les Tables Eugubines présentent une série 
de prescriptions liturgiques et de formules augu- 
rales et propitiatoires, rédigées avec une précision 
étudiée par un collège de prêtres et destinées à des 
populations qui n'entendaient pas le latin, de la fin 
du VI* à celle du vn* siècles de Rome. Si l'onexcepte 
le chant des Arvales dont nous ne connaissons 
qu'un texte ïnutilé, inexplicable, incompris eh tout 
cas de ceux qui l'ont transcrit au i\f siècle de notre 
ère, il n'existe aucun document plus important, 
plus authentique sur les cultes et les superstitions 
des anciens Italiotes indépendants. Le bronze 
d'Agnone ne peut entrer en comparaison. 

Yoici, telle que l'a établie M. Bréal, la traduction 
du début de la table YI, qui développe les pres- 
criptions abrégées de la table I : 

tt Que l'on commence le sacrifice par l'observa- 
tion des oiseaux dans l'ordre suivant : l'épervier et 
la corneille venant de derrière l'observateur, le pic- 
vert et la pie venant vers lui. Que celui qui doit 
observer les messagers (célestes) (les oiseau^ chan- 
teurs), s'étant placé au terme consacré, dicte cette 
formule à Varsferttir (magistrat qui demande les 
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auspices) : je stipule d'observer Tépervier et la cor- 
neille venant de derrière, le pic et la pie venant 
vers moi; les oiseaux, les messagers, qui viennent 
vers moi sont favorables. Que Varsfertur réponde 
ainsi : Je les observe, épervier et corneille, pic 
et pie, les oiseaux, les messagers venant de der- 
rière, propices pour moi, pour là cité iguvienne, 
dans les limites de ce temple figuré (ou ainsi déter- 
miné) \. 



B 



t. Une certaine obscurité plane encore sur les pratiques 
augurâtes. On sait l'importance des auspices dans tous les 
actes de la vie publique et privée des Romains ; il est égale* 
ment connu qiie Tenceinte des camps était précisément tra« 
cée à Timage du temple imagiuaire que les prêtres figuraient 
dans Tair. 

Il faut supposer, pour l'intelligence du passage cité, que 
l'observateur, placé en A, au lieu consacré, près de Vara 
deveia, fixe au loin un point B {vapides avieculi), et tire d'A 

et de B quatre lignes qui 
sont les côtés du carré ou 
temple augurai. La droite 
AB est le eardoy Taxe de la 
ligure; la droite CD (la déçu» 
mane des camps romains) a 
D une grande importance dans 
ropêraliou. G*est en-deçà de 
CD' que doivent être obser- 
vés l'épervier et la corneille 
venant de derrière le prêtre 
ou Varsfertur; c'est au-delà 
de cette même ligne qu*on 
observe le pic et la pie, et seulement s'ils viennent vers le 
point A. En-dehors de ces conditions, les auspices sont nuls 
ou funestes. 
Telle est du moins la marche proposée par M. Bréal. 




c<- 
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(c Que robservateur, après s*être arrêté au lieu 
consacré, ne remue ni n'interrompe l'acte com- 
mencé, ni ne se retourne, jusqu'à ce que l'observa- 
tion soit complète. S'il remuait ou s'il interrampait 
l'acte, le sacrifice serait nul. 

«Sitôt que Varsfertur a prononcé les termes 
sacramentels pour la purification de la colline 
fisienne, on procède au tracé du temple augurai. 
Depuis l'angle inférieur, près de Vara devcia (autel 
divin), jusqu'à Fangle supérieur, près des vapides 
aviecidi {mois inexpliqués); et, de l'angle supérieur, 
près des vapides, jusqu'à la borne terminale, de 
l'angle inférieur près de l'autel jusqu'à cette même 
borne, et entre ces bornes terminales des deux 
côtés, qu'il observe. » 

(Suit l'énumératîon des lieux dits, villages, cha- 
pelles, demeurés inconnus, que sont censées tra- 
verser les lignes du carré imaginaire.) 

ce En-deçà des deux points extrêmes (bornes ter- 
minales, c'est-à-dire en deçà de la diagonale qui 
les joint) ci-dessus spécifiés, qu'il observe l'épervier 
et la corneille venant derrière lui; au-delà de ces 
points, le pic et la pie venant vers lui. Dès que les 
oiseaux messagers auront chanté, que, de la place 
consacrée, il tire son pronostic. » 

Ces formalités accomplies, viennent les sacrifices 
aux diverses portes de la ville et les invocations aux 
divinités protectrices : 
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(( Interpellant par son nom VArsfertur : Je vois 
(dîra-t-il) Fépervier d'arrière en avant, la corneille 
d'arrière en avant, le pic venant vers nous, la pie 
venant vers nous, les oiseaux favorables pour toi, 
pour la cité d'Iguvium, dans ce temple figuré. Avec 
tous ces présages heureux, qu'il procède à la lus- 
tration expiatoire du peuple et de la montagne 
fisienne. Qu'il expose à la porte trebulane les vases 
qu'il est d'usage d'exposer dans la cérémonie expia- 
toire. Après la purification du feu, qu'il fasse de 
même à la porte thyrrhénienne, à la porte véïenne. 

a Devant les portes trebulanes, qu^il sacrifie trois 
bœufs à Jovis Grabovius. Voilé, qu'il prononce la 
formule : 

(c Je t'ai invoqué, je t'invoque, dieu Grabovius, 
pour la montagne et la cité, pour leur nom. Sois 
bienveillant, sois propice à la montagne et à la cité, 
à leur nom. Puissant, je t'ai invoqué, je t'invoque, 
Dieu Grabovius, je t'offre ce bœuf lustral promené 
autour des champs, pour la montagne fisienne et la 
cité d'Iguvium... » 

Il s'en faut que les noms des dieux iguvlens 
soient tous expliqués ou mêmes cités dans l'ouvrage 
de Preller sur la mythologie italique. Le Panthéon 
de l'Italie antique s'est confondu pour nous avec 
rOlympe grec. L'introduction des légendes hellé- 
niques dans la Grande-Grèce, chez les Étrusques, à 
Rome surtout, dans des temps reculés et à diverses 
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reprises, a tellement modifié la physionomie et la no* 
tnenclature des dieux italiotes, que la science a toutes 
les peines du monde à en reconstituer Thistoire 
et à en déterminer les fonctions. Nous ne voulons 
ici qu'effleurer, en finissant, un sujet qui exigé des 
explications préliminaires et des développements 
spéciaux. Disons seulement que la mythologie pri- 
mitive de ritalie, pauvre en conceptions poétiques, 
évidemment condamnée à disparaître, à se fondre 
dans le riche épanouissement des fictions grecques, 
a gardé plus profondément l'empreinte d'un type 
initial. Elle date d'un âge où les dieux n'étaient que 
les divers aspects de la terre et du ciel, les àcei* 
dents des saisons et de la vie humaine, où les 
déesses n^étaient, sauf la terre, que le dédouble* 
ment, le nom féminin des divinités màleSé Ce sont 
les épithètes et surtout les prescriptions étroites et 
minutieuses d'Une liturgie toute littérale qui ont 
fixé et distingué ces personnalités flottantes. Ainsi 
Jovis, JupateVy FisuviuSj Fisusj Fisius {Dius Fidius 
des Latins ?) Jovis Sancus^ Tefrus^ Trebus^ Grabo- 
vins et les féminins correspondants ne sont qile des 
émanations du seul et même Jupiter, le ciel lumi^ 
neux. De même pour Mars Grabovius^ Hondus et 
Hudias {infimiis? infernal), Çer fins {comp. cerus, 
génie, et Cérès); pour Vupiunus, Grabovim^ etc., 
pour TuRSA {Tersa^ la Terre?) Jovia^ Martia^ Çer- 
fin^ etc. Nous attendons, pour étudier ces persan- 
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nifîcations des phénomènes, auxquelles la linguis- 
tique a restitué déjà le caractère impersonnel, que 
Texpérience consommée de M. Michel Bréal ait con- 
trôlé et résumé les opinions divergentes de ses 
prédécesseurs \ 

Ces renseignements sommaires suffisent pour 
établir Tincomparable valeur des Tables Eugubines 
au triple point de vue des langues, des religions et 
de rhistoire de Tltalie avant que Rome fût sortie 
de VAger romamiSj au temps de l'invasion des 
Sénons, de la bataille du Métaure, et jusqu'à 
l'époque où les Gracques inauguraient l'éloquence 
latine. 



1. L'ouvrage capital de M. Michel Bréal a paru en t876, 
peu avant la nomination de ce savant à T Académie des Ins- 
criptions, sous ce titre : Les Tables Eugubines, iexte^ traduction 
et commentaire, avec une grammaire et une introduction hixto^ 
rique (Vieweg, in-8}, accompagné d'un Album de fac-simile. 

C'est le dernier mot de la science moderne sur ces curieux 
documents. On regrettera seulement qu'une interprétation 
française n'accompagne pas la version latine. 



X 



1..% scirxce: dit m^i%.xgagb eiv 19^4 



La linguistique, nous Tavons dit, et ne cesserons 
de le redire, est une science nouvelle. Chaque jour, 
pour ainsi dire, étendant son domaine, lui apporte 
des documents qui se complètent Tun l'autre, 
qu'elle rassemble, qu'elle compare et qu'elle soumet 
à sa méthode, découvrant peu à peu des affinités 
qui lui échappaient, ou au contraire traçant d'une 
main plus sûre des lignes de démarcation plus 
nettes entre des familles d'idiomes jusqu'ici con- 
fondus dans une sorte d'arrière-plan brumeux. La 
lumière se fait et les masses se dessinent à mesure 
que les détails s'accentuent. Nous avons exposé 
sommairement^ la dissolution du groupe factice 
et prématuré où M. Max MûUer prétendait réunir 
toutes les langues étrangères aux deux grandes 
familles aryenne et sémitique ; un tel syncrétisme 

1. VoLp les chapitres intitulés : Le Cycle du langage ^t le 
Congrès des orientalistes . 
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avait de quoi flatter certaine croyance orthodoxe à 
l'unité originelle du langage ; mais Texpérience n'a 
cessé d'infirmer Thypothèse; et, comme ces nébu- 
leuses que le télescope décompose en constellations, 
la classe touranienne s'est scindée en nombreux 
genres indépendants, qu'il faut désormais étudier 
en eux-mêmes, dont il faut constituer l'organisme 
propre, la grammaire, avant de chercher entre eux 
des rapprochements souvent improbables. Il ne reste 
de leur parenté supposée qu'une lointaine analogie 
de structure, marque d'un âge antérieur à l'état 
flexionnel où sont parvenus les idiomes des sémites 
et des aryas. Tandis que le sanscrit, le slave, le grec 
ou le latin, dans leur forme la plus antique, dès 
avant l'histoire, traversaient et dépassaient les 
phases monosyllabique et agglutinante, les autres 
langues parlées dans l'univers y demeuraient can- 
tonnées et s'y maintiennent malgré le contact et la 
prédominance d'idiomes plus avancés. C'est là un 
fait d'une importance considérable pour l'étude du 
développement de la pensée et pour l'histoire du 
genre humain, puisqu'une proportion constante se 
retrouve partot\j: entre la perfection de l'instrument 
linguistique et la valeur des races, entre la gram- 
maire des peuples et leur destinée ; mais ce n'est 
pas assurément, pour des centaines de langues dis- 
séminées sur la surface du globe, l'indice d'une ori- 
gine commune. 
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Avant de signaler quelques-uns des traits qui, 
cette année, ont complété ou modifié le tableau que 
nous tracions naguère, nous sommes forcé de reve- 
nir encore une dernière fois sur certaines inductions 
aventureuses qui ne tendraient à rien moins qu a 
remettre en question Texistence du groupe aryen, 
base et point de départ de notre science. Ce n'est 
pas au moment où ces congrès des orientalistes dont 
Paris a eu Tinitiative, où les efforts de notre École 
des hautes études, où les travaux, les mémoires, les 
leçons de MM. Bréal, Louis Havet, Senart, Stan, 
Guyard, d'Arbois de Jubainville, Oppert, de Rosny, 
Maspéro, Lenormant, Halévy, et de tant d'autres, 
où le succès de nombreuses Revues spéciales ^ 

1. A côtô des publicatioDs périodiques déjà connues et 
appréciées, telles que le Journal asiatique, la Bibliothèque de 
CÉcole des chartes, les Fascicules de fÉcole des hautes études, 
les Mémoires de la Société dé linguistique, la Revue de lin» 
guistique (fondée par M. A. Hovelacque^ et aujourd'hui diri- 
gée par M. Girard de Rialle;, nous nous plaisons à recom- 
mander la Revue critique, de MM. Bréal^ Monod, De la Berge et 
Paris (Ë. Leroux], dont les jugements impartiaux et sévères 
sont inspirés par l'érudition la plus sérieuse et la plus poin- 
tilleuse; Tamusant Courrier de Vaugelas, où M. Éman Martin 
débrouille Tétymolûgie et Torigine de nos locutions prover- 
biales et^ ferme gardien de la langue française^ n'épargne point 
les solôcismes inévitables, bien que fÂcheux, delà presse quo* 
tidienne et périodique; la Revue bibliographique de philologie 
et d'histoire, publiée chez E. Leroux» par MM. Ilovelacque, 
Vinson^Foucaux» etc., et& laquelle M. j. Mohl vient de sou- 
haiter la bienvenue dans le Journal aùatique, enfin la Revue 
de philologie et d'ethnographie consacrée spécialement aux 
langues non-aryennes, aux idiomes américains, etc. 
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attestent la renaissance de la linguistique en France ; 
ce n'est pas en ce moment qu'il faut laisser subsis- 
ter dans Tesprit de nos lecteurs Tombre même d'un 
doute sur la valeur et la portée de la philologie 
comparative. 

Par la phonétique et la jonction des sons arti- 
culés, la linguistique appartient aux sciences natu- 
relles, à la physiologie du larynx et de la bouche, 
et à l'anthropologie. Les racines, qu'elle dégage des 
mots, sont ses ossements fossiles, d'après lesquels 
elle reconstitue le langage préhistorique à ses divers 
états. Mais, dès qu'elle aborde les langues elles- 
mêmes, à l'aide de leurs monuments écrits, elle est 
une science historique : en effet, si les éléments du 
langage et le langage lui-même sont d'ordre naturel, 
l'emploi de ces éléments et les langues qui en ré- 
sultent sont du domaine de l'histoire. Enfin, les 
lumières qu'elle répand sur les rapports de l'homme 
avec le monde extérieur et avec ses semblables en 
font un des plus précieux auxiliaires de la philoso- 
phie. 

Ces triples relations, si intimement liées qu'on 
ne saurait toujours les isoler, engendrent des 
malentendus, qui persistent. L'appui que la lin- 
guistique apporte à la science, à l'histoire, à la 
philosophie, est volontiers traité d'ingérence, d'in- 
trusion ; il n'est accepté qu'à grand'peine, surtout 
par l'histoire qu'elle dérange, et par la philosophie, 
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qu'elle renouvelle. Mde irœ. Mais en quoi, nous 
l'avons déjà demandé, peut-elle inquiéter Tanthro- 
pologie, non moins nouvelle et non moins hétéro- 
doxe qu'elle-même ? C'est ce que nous ne pouvons 
concevoir. 

Nous notions dernièrement encore une sorte de 
défiance à l'endroit de ces immigrations aryennes 
auxquelles la linguistique fait remonter l'origine 
des civilisations supérieures. Il y a des anthropqlo- 
gistes qui ne seraient pas éloignés de penser que 
les huit grandes familles d'idiomes unies par la 
grammaire et le vocabulaire, et qui couvrent au- 
jourd'hui de leurs ramifications innombrables la 
moitié de la terre habitée, depuis les bouches du 
Gange jusqu'aux rivages de l'océan Pacifique, sont 
nées isolément dans chacune des régions où on les 
rencontre, ont été inventées à la fois par les races 
diverses, autochthones ou du moins antérieures à 
toute invasion connue, dont les crânes, les mâ- 
choires et les armes primitives émaillent les couches 
du diluvium ou le sol des cavernes. Eh bien, une 
telle hypothèse, outre qu'elle est invérifiable et inu- 
tile, puisque nous ne saurons jamais quelles langues 
parlaient nos fossiles aïeux, ni même s'ils parlaient, 
suppose une méconnaissance absolue des rapports 
qui unissent les idiomes indo-européens. 

Ces idiomes, en effet, ne peuvent rendre compte, 
de leurs formes et de leur ordonnance. Aucun d'eux 
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ne s'explique par lui-même ; tous s'expliquent les 
uns par les autres. C'est en complétant leur gram- 
maire à l'aide des indications fournies par tel ou tel 
d'entre eux, qu'on parvient à en reconstruire l'or- 
ganisme. Le fonds commun que leur génie propre a 
transformé et modifié est leur unique raison d'être. 
Ils ne peuvent donc pas être nés isolément, et il est 
de toute nécessité qu'ils dérivent d'une source pre- 
mière, perdue parce qu'ils l'ont emportée avec eux, 
mais dont l'existence, en un lieu et en un temps 
quelconques, est une certitude, une évidence. Sup- 
poser le contraire, ce serait s'engager à soutenir 
que l'anglais des États-Unis, le français du Canada, 
l'espagnol de l'Amérique centrale et le portugais 
du Brésil se sont manifestés spontanément dans le 
Nouveau-Monde, sans relation nécessaire avec le 
continent européen. Mais les langues ne voyagent 
pas sans bouches qui les parlent. Celles qui nous oc- 
cupent ont donc été importées par des immigrants, 
trop peu nombreux sans doute pour modifier sensi- 
blement le mélange accompli déjà des divers types 
physiqlies antérieurs, mais assez puissants pour im- 
poser leur langage, leur discipline intellectuelle et 
la civilisation correspondante. L'époque est incer- 
taine, mais le fait ne l'est pas. Que la pierre éclatée, 
taillée ou polie, que le bronze ou le fer aient été 
antérieurs à l'invasion aryenne dans certains pays, 
qu'ils en aient été contemporains, peu importe ici 
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C'est le domaine propre de Tanthropologîe, et aucun 
linguiste n'y touchera. Maintenant, l'anthropologie 
revendiquera-t-elle la question du point de départ 
des langues et de Tiramigration aryennes ? Elle ne 
serait pas seule, en tout cas ; car Thistoire, si elle 
n'a pas assisté à la séparation des idiomes, a pu ob- 
server la direction des grandes masses humaines, 
et il faut avouer que ses conclusions s'accordent 
singulièrement avec celles de la linguistique. Quel- 
ques savants inclinent à penser que le courant des 
idiomes et des peuples aryens s'est établi d'Occident 
en Orient. Mettons que rien, dans l'anthropologie, 
ne s'oppose à ce qu'il en ait été ainsi : tout, dans la 
linguistique et dans l'histoire, prouve qu'il en a été 
autrement. 

Et d'abord, étant admise la nécessité d'un berceau 
commun, il est à peine besoin de dire qu'il faut le 
chercher vers les régions où s'est conservée le plus 
longtemps l'effigie la moins fruste ou la moins 
altérée du prototype. Aussitôt il apparaît que l'image 
la plus approchée de l'organisme arya, déjà pourvu 
de sa grammaire complète, nous est offerte par le* 
sanscrit védique et les dialectes perses. Or, nous 
pouvons déterminer par les indications du Rig-Véda, 
par les légendes du Mahabharata et du Ramayana, 
la marche des tribus voyageuses qui, franchissant 
les défilés de Tlndou-Kouch, se sont assez lentement 
avancées du Pendjab au Dékan, et ont conquis la 
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grande péninsule indienne, sans toutefois supprimer 
la population vaincue. Nous connaissons également 
le chemin des Aryo-Perses, depuis la Baktriane, 
où ont été composés certains gathas de TAvesta, 
jusqu'à riran et à TAsie-Mineure, et leur tentative 
d'expansion vers la Thrace et la Grèce. Indiens et 
Perses sont donc partis de l'Asie centrale, du Tur- 
kestan, refoulés sans doute par l'ébranlement et la 
pression des hordes mongoliques. Us en sont partis 
les derniers, en des temps presque historiques, et 
leur direction leur a été tracée par l'impossibilité 
d'en trouver une autre. Les Perses s'étendant à 
droite entre l'indus, la Caspienne et l'Euphrate, les 
futurs Indous ont dû tourner de court et descendre 
vers le midi, à travers le réseau des affluents du 
haut Indus et du Gange. 

Quant aux Grecs, leur origine orientale n'est pas 
douteuse; de môme pour les Latins. Le développe- 
ment indépendant de leurs langues, empruntées à 
un état moins complet de l'idiome central, indique 
qu'ils ont quitté le berceau commun avant les Indous 
•et les Perses, probablement avant les Slaves et les 
Lithuaniens. Restent les Germains, détachés avant 
les Slaves et poussés par eux, rejetés vers la Scandi- 
navie, puis s'étalant par degrés jusqu'au Danube 
et au Rhin; enfin les Gaulois, dont les traces, dans 
la vallée du Danube, n'ont pas été tout è fait effacées 
par le passage de tant de peuples, et qui, mêlés aux 
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Celtes soumis par eux (selon M. Alexandre Ber- 
trand), aux Latins leurs vainqueurs, à des tribus 
franques, burgondes, gothiques, défendent avec des 
succès divers, depuis plus de deux mille ans, contre 
l'invasion germano-slave, cette rive gauche du Rhin, 
limite géographique de leur territoire; ainsi, les 
Hellènes antiques ont lutté contre les Perses enva- 
hisseurs pour garder la mer Egée et les côtes de 
rionie. De l'ancien idiome gaulois, on ne connaît 
véritablement rien. Mais ses débris modernes^ tels 
qu'on les dégage des dialectes néo- celtiques, révèlent 
à la fois une affinité directe avec les langues des 
Latins et des Germains, et un état plus fruste de 
l'idiome commun. Et, comme la présence des Gau- 
lois dans les Gaules, dans la vallée du haut Danube, 
dans l'Italie du Nord et dans la Grande-Bretagne, 
avant les conquêtes romaines et les invasions ger- 
maniques, est un fait indubitable, leur origine 
orientale ne peut être mise en question. A une 
époque purement historique, on les voit, tout comme 
les Grecs, les Latins, les Germains, les Russes, 
opérer vers l'Orient d'assez nombreux retours 
offensifs, descendre au-delà du Pô et jusqu'à Rome, 
piller Delphes, fonder même en Asie-Mineure une 
domination galate ; mais un mouvement secondaire, 
tout de^éaction et d'aventure, ne peut être confondu 
avec l'antique migration primitive. 
Qu'il faille reconnaître dans les populations de la 
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France, de Htalie, de rAUemagne, des éléments 
ethniques autochthones, ou du moins antérieurs à 
la venue des Âryas, constituer des races atlantiques, 
méditerranéennes, cela ne surprend et ne trouble 
aucun esprit familiarisé avec les découvertes de 
la géologie et de l'anthropologie. L'antiquité - de 
rhomme remontant à des centaines et des^entaînes 
de siècles, combien de types de toutes sortes n'ont 
pas dû se succéder et se croiser sur la terre, à mesure 
que les continents et les lies prenaient leurs formes 
présentes ! La philologie aryenne ne pénètre point 
dans ces profondeurs. Ce n'est qu'au seuil môme 
de rhistoire qu'elle vient réclamer sa part d'autorité 
dans l'ethnographie. Il n'existe, d'ailleurs, et ne 
peut exister d'antagonisme d'aucune espèce entre 
l'anthropologie et la linguistique ; d'autant moiqs 
que celle-ci s'accorde parfaitement avec celle-là sur 
la longue existence de langues et de race différentes 
des Idiomes et des peuples aryens. Elle est toute 
disposée à croire que le basque, par exemple, 
longtemps rapproché en vain du groupe finnois 
et maintenant rattaché sans vraisemblance, par 
M. H. de Charencey, aux dialectes américains^ est 
un reste de ces idiomes perdus des Ibères^ des 
Ligures, des Sicanes. C'est mémele champ immense 
et encore mal exploré des langages deme«rés en 
arrière de la conception aryenne, qui lui promet 
désormais les plus fécondes découvertes. Le domaine 
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aryen est défriché et circonscrit; il n*âdmet plus que 
les recherches de détail, auxquelles se rattachent les 
belles leçons de M. Bréal sur l'ombrien, et la plupart 
des fines analyses phonétiques publiées par la Société 
de linguistique et TËcole des hautes études. Mais 
combien de groupes, encore indéterminés, solli- 
citent la s^acité des savants ! £t ici la France, 
nous 4vons plaisir à le constater, ne demeure pas 
en arrière. 

fiJ. de Rosny s'attaque vaillamment au problème 
des origines japonaises; M. Lucien Adam établit 
des distinctions entre les familles mongolo-finnoises; 
M. Julien Vinson sépare les dialectes de llnde 
méridionale de la pseudo-classe touranienne à 
laquelle on les adjugeait à la légère; M. de Cha-« 
rencey essaye une grammaire comparée de certains 
idiomes américains. L'éminent président de la 
Société d'anthropologie, le général Faidherbe, ras- 
semble des documents sur les langues du nord 
de l'Afrique, et M. Joseph 3alévy interprète les ins- 
criptions berbères, y cherchant, avec nos égypto- 
logues, des traces d'influence ou môme d'origine 
sémitique. Forcé de choisir entre tant de travaux, 
d'ingénieuses hypothèses, nous attirerons l'atten- 
tion sur les progrès récents de Tassyriologie fran- 
çaise. 

M. Oppert, le créateur de la grammaire assy- 
rienuci a cru retrouver par la prononciation 
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syllabîque de certains signes, employés comme idéo- 
grammes par les scribes deBabylone et de Ninive^ 
le vocabulaire d'une langue non sémitique, demeurée 
vivante à côté de Tidiome officiel, dans les popula- 
tions de la Chaldée et de TAssyrie, L'existence de 
nombreux monuments bilingues, où ces signes sont 
placés en regard d'une traduction, l'a confirmé dans 
sa croyance. Cette langue, qu'il attribue naturelle- 
ment aux peuples conquis et non supprimés par les 
envahisseurs sémites, il l'a reconstituée en partie 
et nommée sumérienne. Après lui est venu son 
disciple^ M. François Lenormant, qui s'est lancé 
à corps perdu dans le déchiffrement dés textes sumé- 
riens, qu'il préfère appeler accadiens. Non content 
d'exposer très-clairement la grande découverte, 
d'établir par des inductions séduisantes que les rois 
d'Assyrie faisaient enseigner à leurs fonctionnaires 
la langue du pays, il a créé de toutes pièces une 
grammmaire accadienne, avec paradigmes, traduc- 
tions, vaste et spécieux édifice, et il a rattaché 
hardiment l'idiome ainsi exhumé à la fameuse classe 
touranienne ou agglutinante \ De là à esquisser 
une littérature, une mythologie et une histoire ^ 

1. Études accadiennes, tome l" (comprenaat la grammaire}. 
1873, trois parties in-4o^ autographiées. 

2. Voir surtout : Les premières cioiiisations, éludes (ïhi^iolrc 
et d'archéologie, par François Lenormant, tome second, 1874 
(arlTcle inUtulé : Un Véda chaldéen); et La Magie chez les 
Chaldéens et les Origines aciadiennes, par le môme, in -8, 1874. 
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accadiennes dont les témoignages, remontant à 
2,500 ans avant notre ère, se seraient conservés 
intacts jusqu'au vni* siècle dans les bibliothèques 
de Babylone et d'un certain nombre de cités 
saintes, il n'y avait qu'un pas, et M. Lenormant 
l'a franchi. Un monde nouveau est remonté à la 
lumière. Un puissant peuple, pourvu d'arts, d'in- 
dustries, de croyances, luttant près de deux mille 
ans contre la domination des Sémites, qu'il civilise, 
tout un système religieux, compliqué de supersti- 
tions, de magie, de formules talismaniques, s'impo- 
sant aux vainqueurs, pénétrant de vive force dans 
le polythéisme primordial des fils de Sem ou de 
Cham, poussant ses infiltrations jusque dans la 
Bible et par là dans le christianisme lui-même, 
expliquant les étranges mythes du Kalévala finnois, 
un idiome antique, riche, épanoui en hymnes et en 
épopées qu'on- va publier, les deux plus grandes 
familles humaines tributaires de ces aborigènes 
qu'elles ont partout dominés, absorbés, effacés de 
Thistoire: voilà le tableau, grandiose assurément et 
imprévu, que vient d'évoquer la prestigieuse érudi- 
tion de M. François Lenormant. 

Sans le suivre jusqu'au bout dans sa voie aventu- 
reuse, les savants, surtout les grands assyriologues 
anglais, paraissent avoir admis, avec M. Oppert, 
la réalité d'une langue sumérienne ou accadienne. 
Mais voici qu'une dissonnance se produit. Un sé- 

12 
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mitisant habile» bien connu par son périlleux voyage 
à la recherche d'inscriptions sabéennes, M. J. Ha- 
lévy, déclare qu'il n'est point convaincii, et expo^Q 
très*méthodiquement ^s doutes dans le Journal 
asiatique \ H résout par la négative les troi$ qufs* 
tîons suivantes : l"" La langue accadienne, en sup- 
posant qu'elle existe , appartient- elle à la famille 
des idiomes touraniens? 2"" Peut -on admettre 
l'existence d'un peuple touranien sur le sol de la 
Babylonie ? 3"* Les textes nommés accadiens 2bnsti« 
tuent^ils une langue différente de l'assyrieniou 
simplement un système idéographique inventé par 
les Assyriens eux-mêmes à côté de l'écriture phoné- 
tique ? . 

M. J» Halévy interroge successivement la phohé- 
tique, les radicaux, les désinences, les pronoms, le 
verbe, le vocabulaire, les noms géographiques, les 
auteurs anciens, les traditions locales, et il conclut 
que les textes dits accadiens n'ont pas eu pour ré- 
dacteurs des individus de race touranienne; que 
rien n'y révèle une parenté mongole ou finnoise : 
qu'on n'est pas autorisé à regarder la. mythologie 
dite accadienne conime le type des croyances com- 
munes à la race ouralo-altalque; que tous les monu- 
ments qui nous restent de l'ancien empire émanent 



i. Naméro de juin 1874. Observations critiques sur les pré' 
tendus Touraniens de la Babylonie, 
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uniquement de la population Bémitique ; enfin que 
i< la composition et l'agencement des signes cunéi'*- 
formes dans les documents nommés aecadiens ré^ 
Tèlent tous les caractères d'un système artificiel et 
destiné à être compris par la vue. » Donc il n'existe 
ni langue ni peuple aecadiens , il n'y à dans tout 
ceci qu'une a hypothèse gratuite, qui n'est pas sans 
danger pour le progrès des études historiques sur 
l'Asie antérieure, i» La négation, certes, est catégo- 
rique, et nous avons tenu à en reproduire les termes. 
T^ous ne sommes point compétent pour trancher un 
tel débat, et nous attendons la réponse des accadistes. 
Mais, s'il faut l'avouer, nous éprouverions quelque 
regret à voir crouler par la base une théorie si la- 
borieusement quoique si subitement construite, et 
s'évanouir une découverte, au moins aussi considé^ 
rable, aussi féconde en résultats que la restitution 
du zend par Eugène Burnouf. 

Parmi les caractères frappants des langues ouralo- 
altalques, il n'en est pas de plus typique, et M. J. 
Halévy le refuse absolument à l'accadien, que l'har- 
monie des voyelles. C'est un bien singulier phéno- 
mène.Yoici, sommairement, en quoi il consiste : en 
général, la voyelle des syllabes désinentielles est 
modifiée par Tinfluence de la voyelle radicale. Dans 
les langues du type osmanli (yakoute, turc, etc.), 
c un mot ne peut contenir tout ensemble des 
voyelles fortes (i/, o, <?, e), et des voyelles faibles 
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{o^ ûy e, i). Dans les langues du type suomi (finnois, 
magyare, etc.), un mot peut contenir des voyelles 
fortes [u, Of a) et des voyalles neutres (e, 2), ou des 
voyelles faibles (0, ûy a) et des voyelles neutres, 
mais non des voyelles fortes et des voyelles faibles.» 
11 s'en faut que ces principes s'appliquent dans toute 
leur rigueur; Tharmonie dans l'état présent peut 
être binaire ou ternaire, absolue, thématique ou dé- 
sinentielle, complexé ou simple, entière, partielle ou 
défective, normale ou anormale. Mais il n'est pas de 
langue ouralo-altaïque où on n'en découvre des 
traces ; et M. Lucien Adam y. voit justement un de 
ces caractères qui peuvent suffire à déterminer un 
groupe linguistique. Nulle part ailleurs, les trans- 
formations et altérations des voyelles n'obéissent à 
des règles fixes. L'harmonie vocalique est absente 
des langues aryennes et sémitiques, qui ont recours à 
des procédés très-supérieurs pour atrophier les suf- 
fixes en désinences et en flexions ; elle manque éga- 
lement à tous les idiomes agglutinants, tels que le 
japonais, le dravidien, le berbère, qu'on voudrait 
vainement faire rentrer dans la classe toura- 
nienne. 

Maintenant, cette influence quasi musicale des 
voyelles entre elles obéit-elle aux lois de la physiolo- 
gie et de l'acoustique, telles que M. L. Adam les 
expose d'après les subtiles observations de Hel- 
moltz? Est-elle un fait primitif, datant d'une période 
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d'unité ouralo-altaîque? Les règles de Tharmonie 
Yocalique remplissent-elles une fonction gramma- 
ticale ou n'ontrelles qu'une portée purement eupho-^ 
nique? M. Bœthlingk les considère comme le 
résultat naturel, physiologique d'un organisme 
propre à certains peuples, en un mot comme pri- 
mitives ; et pour lui, les langues où leur empire 
est absolu se sont conservées dans leur état ori- 



^iael. 



M. Lucien Adam professe une opinion contrairej 
à laquelle il a été conduit par l'étude des monuments 
les plus anciens de la langue magyare. La juxta- 
position inharmonique des syllabes radicales et 
suffixées est antérieure à leur jonction harmonique, 
graduellement établie. Schleicher a le premier 
entrevu le secret de la loi d'harmonie, cf Les 
voyelles des syllabes de relation, dit-il, sont forcées 
de se mettre en harmonie avec les voyelles des 
syllabes de signification. C'est là une manière toute 
particulière d'assurer à la fois et l'unité du mot et 
la prédominance de la signification sur la relation. j9 
Après lui, M. RiedI a établi la théorie sur une base 
scientifique, et a pu affirmer que l'harmonie voca«- 
lique <c a pour raison d'être une fonction d'ordre 
intellectuel, » et non plus physiologique. On la 
voit se développer depuis le xii* siècle de notre 
ère, et l'on peut croire que ses premiers essais 
remontent à l'époque, malheureusement indéter- 



12. 
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minée) où, d^une agrégation mécanique de syllabes^, 
d'un simple composé^ les peuplés touraniêns ont 
voulu faire Un tout organique, un mot. a Le ré- 
sultat auquel les langues à flexions sont arrivées, 
en déformant les radicaux employés comme 
suffixes, a été obtenu par les langues du Tourati au 
moyen de mutations vocaliques régulières » qui, 
sans annuler le suffixe, le subordonnent suffisam* 
ment au radical, devenu un simple exposant. Or, 
par cela même que Tharmonie vocalique est une 
invention humaine et qu'elle se présente à la fois 
dans tous les idiomes ouralo-altalques, il est néces- 
saire d'admettre une période de temps où toutes les 
tribus qui les parlent ont vécu réunies sur un point 
quelconque. Ainsi se trouve constitué, à côté des 
familles aryennes et sémitiques, un troisième groupe 
considérable auquel peuvent être appliquées dès à 
présent les méthodes sûres de la grammaire com- 
parative. 

Nous avons dit que, dans aucune langue, les 
voyelles n'étaient soumises aux lois harmoniques 
touraniennes. Mais leurs variations, ainsi que celles 
des consonnes, n'en jouent pas moins un rôle ca- 
pital dans la différenciation des idiomes et dans 
l'expression des nuances de la pensée. Dans d'autres 
chapitres, nous nous proposons d'examiner ces phé- 
nomènes phonétiques, d'ordre à la fois physiolo- 
gique et intellectuel. Tout en prenant pour base les 
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délicates analyses des Bopp^ des Schleicher, des 
Bréal, nous serons singulièrement aidé dans notre 
tâche par le vaste Tableau phonétique des princi- 
pales langues usuelles^ que M. Emile Picot a dressé 
pour la Revue de linguistique d'avril 1874. 






XI 



I^A PHOIVÉTIQUE INDO-EUROPÉEIVIVC; 



M, le docteur Coudereau exposait récemment à la 
Société d'aathropolûgie un plan d'alphabet scienti- 
fique. Décrivant et classant, d'après leur point de 
départ anatomique et leur mécanisme physiolo- 
gique, toutes les émissions possibles de la voix 
humaine, il cherchait à établir, pour éviter aux 
voyageurs les transcriptions multiples, une échelle 
exacte des sons et des bruits. La science du langage 
profitera certainement des indications de ce savant. 

Par le larynx, la glotte, le voile du palais, la 
langue, les dents, les lèvres et les narines, le lan- 
gage appartient en effet à l'histoire naturelle ; il est 
le produit d'un organisme aux prises avec la sensa- 
tion. La linguistique ne saurait donc en aucune 
façon se désintéresser des travaux des physiolo- 
gistes et des physiciens sur la production des 
voyelles et des consonnes et sur les divers timbres 
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de la voix, puisque ce sont là les éléments ultimes 
de tout langage et de toute pensée. Toutefois, en 
acceptant et en réclamant le concours des sciences 
alliées, elle suit la voie et l'objet qui lui sont 
propres. Tandis que l'anatomie, la physiologie étu- 
dient les conditions où se manifestent les sons et 
les bruits dans leur état présent, la linguistique 
s'attache à l'histoire des signes phoniques ; elle en 
note les variations et les permutations innom- 
brables dans les idiomes d'une même famille. 

Dans tout dialecte, dans tout groupe de langues, 
il y a une évolution involontaire et pour ainsi dire 
inconsciente du âon et du bruit, qui est le trait 
fondamental de leurs physionomies respectives, 
L*homme n'a pas eu en tout temps et en tout lieu la 
libre disposition de la série vocale tout entière. Tel 
gosier a été rebelle à telle articulation. Tel peuple 
n'a jamais prononcé R, L, F, V, S ou telle autre 
consonne^ ou bien il n'a pu les émettre à la place 
où un autre peuple les entendait; il les a aspirées, 
durcies, amollies ou remplacées, de manière h les 
rendre méconnaissables. La connaissance de ces 
substitutions, l'établissement de lois qui se tirent de 
faits constamment observés et soigneusement com- 
parés, voilà les préliminaire^ obligés de toute science 
du langage : c'est ce qu'on iiomme la phonétique. 

Guide et régulatrice de l'étymologie, la phoné- 
tique est pleine de charmes sous son apparente ari- 
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dite. Bien plus^ c'est, pour atteindre l'origine même 
du langage et de la pensée, le plus puissant instru- 
ment offert par la linguistique à la philosophie 
expérimentale. Si la décomposition des formes 
grammaticales en suffixes et en racines nous permet 
d'affirmer la réalité d'un âge où cinq cents mono- 
syllabes environ suffisaient à la pensée confuse 
encore des Indo-Européens, la phonétique constate 
que ces embryons de mots étaient la combinaison 
de dix-sept ou dix-neuf lettres, contenant elles- 
mêmes en germe toutes les nuances minutieuse- 
ment notées par M. Goudcreau. Mais l'hésitation 
des langues congénères entre plusieurs consonnes, 
telles que K, T et P, R et L, ne peut-elle pas nous 
induire à restreindre encore l'alphabet primitif? La 
répugnance d'un dialecte pour quelques groupes de 
consonnes acceptés par un autre ne fait-elle pas 
supposer une période où l'Aryen ne pouvait pro- 
noncer une consonne sans l'appui immédiat d'une 
voyelle? Ainsi, par des éliminations successives, on 
arrive à concevoir de lentes étapes linguistiques où 
la pensée était réduite à quinze signes et à cent com- 
binaisotis, à neuf lettres et à vingt racines; bien 
plus, bous remontons par la pensée jusqu'à un état 
d'indistinction où le souffle, soit précédé, soit suivi 
d'un son ou d'un bruit confus, n'était qu'une inter- 
jection, le cri de l'animal. De ces périodes, anté- 
rieures au langage, nous ignorons tout, sauf leur 
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existence. La phonétique nous les révèle. L'animal 
n'a point dépassé la première; Thomme, doué d'un 
cerveau et d'un larynx perfectibles, les a fran- 
chies. 

Mais sans nous lancer dans ces hypothèses légi- 
times de la paléontologie linguistique, arrêtons-nous 
a^i temps, bien reculé déjà, où les groupes indo-eu- 
ropéens, en s'éloignant par degrés de la primitive 
Arie, ont commencé à varier dans la prononciation 
de la langue maternelle, langue faite et constituée, 
dont ils emportaient avec eux la grammaire et le vo^ 
cabulaire. Nous marchons ici sur un terrain solide, 
dans une voie frayée par Bopp, Grimm, Kuhn, 
Pott, Benfey, Curtius, Corssen, Schleicher, par 
MM. Bréal, Baudry, Abel Hovelacque et vingt 
autres. C^est d'après les travaux de ces savants que 
nous essayerons d'esquisser les linéaments de la 
phonétique indo-européenne et de suivre le déve- 
loppement des trois ordres d'éléments phoniques 
représentés dans tous les alphabets : à savoir les 
voyelles, les explosives, et les continues, qui tiennent 
des unes et des autres. 

Les voyelles primitives indo-européennes sont : a 
bref et peut-être à long, i bref et i long, o%i (que 
nous écrivons v) ; il faut y joindre les diphthongues 
au et ai^ origine de é et o longs ; les grammairiens 
de l'Inde comptent encore parmi les voyelles une 
sorte de trille, un r roulé, que la plupart des lin- 



LA. PHONÉTIQUE INDO-SUUOPÉKNNE '217 

guistes considèrent comme une contraction de la 
syllabe primitive ar. 

Lés explosives, qui ne peuvent se prononcer sans 
le secours des voyelles, sont les gutturales K^ G et 
GH, les dentales J, D et DH, les labiales P et BH. 
Il y a doute sur Texistence du B pur avant la sépa- 
ration des idiomes. 

Les continues sont : j prononcé comme notre y, 
apparenté à la voyelle e, et qui se rattache aussi^ par 
notre y, et par le g [dj) des Italiens, aux explosives 
gutturales ; v, intermédiaire entre u et les labiales; 
les nasales n (voisine des dentales) et m (qui con- 
fine aux labiales); la liquide r, avec son substitut /, 
qui procède des dentales ; enfin la sifflante s. 

Les autres sons et les autres bruits appartiennent 
au développement particulier des diverses langues, 
une fois séparées du tronc commun. Ils sont des al- 
térations, ou mieux des transformations des signes 
vocaux primitifs. Ainsi les voyelles brèves e et o, la 
diphthongue ew,les nasales an^ in^ on, etc., pro- 
viennent de «, 2, w;les aspiréesdures M, th, les pala- 
tales ^cA, dj, les chuintantes cA,7,la sifflante douce 
z, l'aspirée simple A, sont des métamorphoses ou des 
débris d'explosives et de continues correspondantes. 
Il s'est fait entre les lettres primitives, par la pro- 
nonciation, par l'influence d'idiomes étrangers, par 
les préférences et les aptitudes des organes, des 
échanges innombrables d'où résultent les diver- 
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gencês de dialectes identiques àu début, et dont la 
phonétique est parvenue à formuler les lois. 

Les principaux agents de la transformation des 
\oyelles ont été : l'accent tonique, dont la place a 
singulièrement varié, selon les langues, mais qui a 
toujours exercé une influence prépondérante par 
voie d'allégement antérieur et de contraction pos- 
térieure ; la quantité, née de la rencontre de deux 
voyelles contractées et du contact des consonnes qui 
suivent ; l'affaiblissement et le renforcement par al- 
longement, nasalisation ou diphthongaison ; enfin 
le besoin de variété dans les catégories grammati- 
cales • 

Dans toutes les langues du groupe, a bref, par- 
tout où il subsiste, est primitif. Mais il est très-sou- 
vent suppléé, eii grec et en latin, par e et o brefs; 
ces deux nuances du son manquent au sanscrit et au 
gothique; le haut-allemand commence, vers le hui- 
tième siècle de notre ère, à substituer eh, a. Quand 
il n'est pas accentué, déjà en sanscrit et surtout en 
grec et en latin, a s'affaiblit volontiers en u et en i, 
Le grec et le latin ont fait de ces variations l'usage 
le plus ingénieux dans la dérivation. Un exemple 
entre cent : capioj cepi^ açcipio^ aucupium ; cep, 
cip, cupy représentent la môme racine cap; o manque 
à la série ; mais on le retrouve en des formes telles 
que monerey extorris^ comparées à mens et à terra. 
Ainsi, dans nos deux langues classiques, o et e sont 
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toujours des substituts équivalents de a primitif; et 
très-souvent u et i sont dans le même cas. 

Le sanscrit, le grec, le latin, le haut-allemand 
possèdent à long, qui fait défaut au gothique. Ce 
son, en grec et en latin, est très-ordinairement rem- 
placé par è etcJ, quelquefois afTaiblis en «, e, o; ily 
est primitif partout où il persiste. 

/primitif s'est conservé sans altération; mais 
nous venons de voir qu'en sanscrit, surtout en grec 
et en latin, il tient volontiers la place d'un a. Ajou- 
tons qu'il permute souvent avec la semi-voyelle /. 
Le môme rapport existe entre u primitif, a et la 
semi-voyelle v. / et w sont sujets à des renforce- 
ments que le sanscrit exprime par les groupes ai 
(prononcez è) et au (prononcez 6) ; le grec par es, oe, 
«e, au^ euj ou; le latin par œ^ œ, ij êj «î, parfois «, 
et par auy ouy û; le gothique par ai, et et m, le 
haut-allemand par ai, ei et ie. 

Enfin, à tous ces changements, il faut ajouter la 
nasalisation, que nos deux langues classiques ex- 
priment par l'insertion de n ou m, comme dans les 
mots latins linquere^ nanpere, scandere^ spondef^e^ 
tundere. Ce procédé se remarque dans tous les 
idiomes indo-européens, mais l'emploi en est capri- 
cieux et varie de langue à langue. 

Toutes sèches qu'elles sont forcément, ces indi- 
cations ne font-elles pas entrevoir l'immense écart 
qui s'est produit dès le principe entre la langue 
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mère et ses formes indienne, grecque, latine, ger- 
manique? etc. Que ne sera-ce pas, si nous joi- 
gnons aux métamorphoses des voyelles les permu- 
tations des explosives et des continues, c'est-à-dire 
des consonnes? 

Les phénomènes de substitution , d'affaiblissement 
et de renforcement, d'accommodation, de transpo- 
.sition ou métathèse, qui affectent partout les con- 
sonnes primitives, se rapportent non-seulement à 
des causes physiologiques, différences d'organes, 
contact de langues étrangères, mais encore à des 
tendances qu'on peut appeler morales, et qui s'ac- 
centuent à mesure que le mot, passant au sens 
symbolique, prenant une valeur individuelle et con- 
venue, cesse de rappeler à ceux qui l'emploient les 
éléments représentatifs qu'une lente agglutination 
y a comme fondus. Le besoin de symétrie et de va- 
riété et la loi du moindre effort dominent désor- 
mais la destinée du langage. 

Les gutturales k et g son sujettes en sanscrit à 
une altération que le grec et le latin ignorent, mais 
que les langues romanes, filles du latin, pratiquent 
largement; elles s'affaiblissent en palatales tch^ dj 
et en chuintantes cA, c, qui ne sont jamais primi- 
tives. Où le latin prononce vocare^ dico^ cluere^ le 
sanscrit dit vatch^ diç^ cru. Au grec keitai corres- 
. pond le sanscrit çaitai^ et ainsi de suite pour le g. 
C'est seulement vers la fin de l'empire que les mots 
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tels que decem^ vocem^ etc., ont cessé de sonner 
dekenij vokem. 

Un caractère commun aux trois langues, c'est 
rhésîtatîon fréquente entre la gutturale et la labiale 
fortes k et p. On peut comparer l'organique pak 
avec le grec pep-tâ et le latin coquo (cuire), le sans- 
crit pantchan avec pempe et quinque^ les formes 
akva^ equusy ispos [hippos). Le grec va plus loin ; 
il fait quelquefois alterner le t avec k et p. Pankan 
devient le classique pente. L'attique tettares et Tho- 
mérique pisures représentent également l'organique 
katoaras^ le latin quatuor. 

Une confusion entre le k et le y, déjà sensible 
dans le grec {misffâ, mageiros^ à côté de miscere 
etmacefjy et qui paraît plus naturelle que les précé- 
dentes, est des plus ordinaires en latin ; il sufBt de 
rapprocher Cneius et gnaivus^ vigenti et vicentieSj 
confluges et fluctus^ gubernator et le grec kuber- 
nètès. Une autre particularité du latin, que les lin- 
guistes expliquent diversement, c'est la transcrip- 
tion de k par le groupe qu : quis^ quod^ quinque^ 
coquo. 

Le g^ que le sanscrit amollit en palatale, se 
change volontiers en grec en A, bêmi, baru, bous^ 
à côté des organiques gâ^ aller, garu^ gaus. Il passe 
môme quelquefois en d : dêmêtêr pour gê-mêtêr 
(la terre-mère), delphus (organique garbha, ma- 
trice), d'où adelphos^ jfrère, issu du même sein. 
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L*aspir6e primitive gh^ souvent altérée par le 
sanscrit en h simple, est représentée en grec, où il 
n'y a que des aspirées dures, par x (khi), quelque- 
fois par gamma à l'intérieur des mots, rarement 
par thêta (c. f. gharma^ chaleur, et thermos). Le 
latin n'a d'autres aspirées que h et /; lorsqu'il ne 
substitue pas à gh un g simple, il le rend par f 
ou h. 

Venons aux dentales. T primitif, en sanscrit,- 
s'aspire quelquefois en th (qui ne correspond ja- 
mais au thêta grec), et, après A, s'assourdit en ch. 
Rkcha^ tàkchan^ kchan répondent régulièrement au 
grec arctos{oy\v^)^ tecktôn^ kteinô (tuer). Ce dernier 
fait est plus général en grec, où t primitif, conservé 
par les dialectes, dégénère en sifflante, surtout entre 
deux voyelles : eikosi (dorien eikati^ vingt), phe- 
rousi pour pheronti^ ils portent, plousios pour plou- 
tios^ riche, etc. Le môme changement est familier 
au latin : usus^ missiis^ quassus^ etc. , de iiti^ mittere^ 
qiiatere. Notons un adoucissement dans quadra- 
ginta^ de quatuor^ très-commun en espagnol et en 
italien. 

D, intact dans une foule de mots grecs et latins, 
est cependant sujet à deux modiûcations très-remar- 
quables. En grec, lorsqu'il est suivi d'un j orga- 
nique, il s'incorpore dans un zêta : ZeuSy par 
exemple, est la transcription exacte de Djaus. En 
latin et dans les dialectes voisins, il s'affaiblit 
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assez souvent en / et en r ; Olfacere repferroe la 
même racine que odor ; levir^ beau-frère, est le 
sanscrit daivar et le grec daêr; Ulysses équivaut à 
Odmseus; lacru-ma à dakru : d'où ce résultat sin- 
gulier, mais parfaitement conforme aux lois pho- 
nétiques, que le gothique tagr^ l'anglais tear^ est 
identique à la première syllabe de notre mot larme. 

Rarement, il semble qu'en grec le d organique 
s'aspire, soit après une nasale : xanthos^ jaune, 
I)rillant (racine skand)^ anthrôposj homme, de aner^ 
androsj soit au commencement d'un mot, theos 
par exemple; mais le premier et le dernier 
exemples sont fort douteux. 

Quant au dh organique, il est constamment 
rendu en grec par thêta. En latin, il appelle un dj 
quelquefois un /, très-rarement un b. 

Parmi les labiales, nous laissons de côté la douce, 
6, qui pe paraît primitive ni en sanscrit, ni en grec, 
ni en latin (où elle semble provenir d'une aspirée ou 
à'unp)ei\ephj particulier en sanscrit, où il rem- 
place un groupe sp (comparez le latin spuma^ 
écume, au sanscrit phaina). 

Bh est, avec /?, la seule primitive certaine du 
groupe labial explosif; corrrectement rendu en 
grec par le phi, rarement par è, bh organique s'af- 
faiblit quelquefois, dans l'intérieur des mots sans- 
crits, en h; il répond en latin et dans les dialectes 
italiques à /et surtout à b. 
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Dans ce rapide tableau des explosives, il n'a pas 
été question des langues germaniques. C'est que les 
consonnes y sont soumises à un système d'altération 
très-différent des permutations grecques et latines. 
Jacob Grimm en a découvert le mécanisme, et bien 
que ses lois^ contestées par quelques savants con- 
temporains, s'appliquent imparfaitement aux gut- 
turales et labiales, elles ne sont encore ni abandon- 
nées ni remplacées ; nous les rappelons en quelques 
mots. En gothique et dans les dialectes bas-alle- 
mands, les douces originelles deviennent des fortes, 
les fortes des aspiVées, les aspirées des douces. Mais 
ce qui est plus singulier, c'est que le haut-allemand 
opère la même substitution sur les consonnes go- 
thiques. De sorte que les douces originelles y sont 
représentées par des aspirées, les fortes par des 
douces, les aspirées par des fortes. Toutefois, pour 
les labiales, il en reste à l'étage gothique, et pour 
les gutturales il y revient. La double substitution 
n'a lieu que dans l'ordre des dentales. En voici 
quelques exemples frappants : au latin diWy decenij 
dens^ dius^ domare^ dicere^ videre^ $ua{d)vis ré- 
pondent le gothique tvaiy taihun^ tunthus^ TinSj 
tamjan^ taihan^ vitan^ suis (anglais sweet) et le 
haut-allemand ancien ou moderne zwei, zehan^ 
zandj Zio^ zahmen, zeigôn^ vizan^ suozL Le z est 
l'aspirée dentale germanique. 

Des causes profondes ou accidentelles ont con- 
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couru à ce bouleversement si étrange, pour nos 
oreilles latinisées : usure et confusion des sons 
originels; contact de races étrangères; indécision 
dans l'articulation à l'époque où les langues se sont 
séparées et fixées; enfin conformation particu- 
lière de l'appareil vocal, on n'en peut douter, au- 
jourd'hui encore, quand on entend le français ou 
l'italien prononcé par un Allemand. Quoi qu'il en 
soit> nous tenons là le fait capital, le déguisement, 
le trompe-l'œil, qui a si longtemps dérobé aux lin- 
guistes la parenté intime des langues germaniques 
avec leurs sœurs de l'Inde, de la Grèce et de l'Italie. 
Il nous reste à considérer les consonnes con* 
tinues, que leur caractère hybride rend plus sen- 
sibles encore aux diverses causes de transformation. 
Les nasales, généralement primitives lorsqu'elles 
sont initiales, subissent, dans le corps des mots, de 
nombreuses altérations euphoniques. N est une 
dentale; suivi d'une labiale, il s'y accommode et se 
change en m; de même il prend, devant les guttu- 
rales, en sanscrit et en grec notamment, un son 
guttural. La prononciation de nos mots embrasser j 
emmêler^ engouer fera suffisamment comprendre 
ces alternances constantes. Mais voici des faits plus 
particuliers. Entre deux voyelles, le grec affaiblit 7i 
en u : Lêtous pour Lêtonos (de Latone), meizous 
pour meizones; devant une dentale, un ^, ou un t 
affaibli en 5, n devient u^ i : pherousi pour pheronti 
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(ils porleof), hippous pour hippons^ odous pour 
odonts^ titheis pour tithens^ tithents (posé). En latin 
dans les mêmes cas, il se conserve pur, ou dispa- 
raît :rfotn parez hpheroiisi ferunt^ à hippo'os equos ; 
il tombe presque toujours là où le grecTaffectionne, 
dans les terminaisons, sermo, homo^ Apollo, ratio 
pour sermon^ homôuy etc.; ou bien est remplacé par 
m : equum {hippon); lectum^ siem^ sim {eiên)^ etc. 

Ny qui est une dentale, est aussi une liquide; ses 
permutations avec /, rares en grec, déjà sensibles eu 
latin {lympka-nymphay libella-niveau) y sont cona- 
munes dans les langues romanes {veleno-venenum^ 
orpheHji^orphaninum^ diacre-diaconm). 

Enfin un usage fréquent de n, surtout en latin, 
c'est la nasalisation des voyelles. 

Dans un dialecte bas-allemand, Tanglo-saxon, la 
chute de n est fréquente avant une dentale : c'est ce 
qui explique des formes telles que mouth^ toôth^ 
goose^ other^ à côté du gothique munths (bouche), 
tunthus (dent), anther (autre) et du haut-allemand 
ganzy oie. 

M initial persiste d'ordinaire, sauif en grec de- 
vant r, où il se durcit en b : brotos (mortel) pour 
mrotoSy bradus (lent) qui répond au sanscrit mrdu 
et au latin mollis pour modlis. 

3f médial est sujet à diverses accommodations et 
assimilations. M final n'est point souffert en grec ; 
il y permute avec w, ou il tombe. Le latin, au con- 
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traire, a partout adopté m final; mais^ comme le 
prouve l'élision constante, il le prononi^e à peioe. 
La chute de cet m, un des caractères principaux 
des langues romanes, avait déjà commencé avant 
notre ère. Sur Tinscription des Scipions, il est omis 
dans plusieurs accusatifs. 

Nous avons dit que la liquide primitive était in- 
décise entre r et/; les deux sons alternent. Là où 
le sanscrit écrit n/cA (laisser), rutch (briller), le gréa 
et le latin disent linquOj leipôy leukoSj lucere; aux 
latin rumpo répond le sanscrit lumpâmù On peut 
comparer au grec barbarus^ eirosj leirion^ le latin 
balbuSj vellusj lilium. Les deux suffixes latins alis 
et aris ne sont qu'un, et c'est l'euphonie seule qui 
décide de leur emploi. 

R initial, familier au latin, répugne au grec; l'es- 
prit rude qui le précède dans hrêgnumi (je brise), 
hrîgus (froid) ; et que le dialecte éolien figurait par 
b prosthétique {bretor^ brodon)^ est le débris d'un 5, 
d'un M, parfois du groupe 5Â;; il suffit de rappe- 
ler le latin frangere^ frigm^ etc. R médial et final 
est ordinaire en grec et en latin; seulement en latin 
il est souvent le substitut d'un s primitif. C'est là 
un des caractères les plus saillants des dialectes ita- 
liques. D'abord adopté entre deux voyelles {floriSy 
generis, amaré)^ l'échange s'est étendu aux finales : 
arbor^ honoi\ mœror, sont pour arbos, honos^ mœros. 
En outre, r et / latins répondent souvent à rf et n 
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primitifs : arcessere^ arbiter^ meridiesi^our adcessere^ 
adbiter^medidies ; alim ^owr anjiis. La permutation 
de d médial en r est de règle en ombrien. La chute 
de r a ét6 notée plus d'une fois en latin devant A, d 
et sc^ st. 

Les altérations des spirantes j et v intéressent 
surtout la langue grecque. Au contraire du latin et 
du sanscrit, qui prononcent aisément ces deux 
lettres et ne leur imposent que des modifications et 
des contractions très-peu mystérieuses, le grec les 
a perdues et s'ingénie à les remplacer par des aspira- 
tions fortes ou douces, des zézaiements, des labiales, 
des voyelles équivalentes. Toutes les fois qu'il le 
peut, il les supprime. 

/étant le plus proche parent de/, c*est lui qu'on 
s'attend à rencontrer ; et c'est ce qui a lieu dans un 
grand nombre de cas, surtout à Tintérieur des 
mots, dans les génitifs archaïques en oio^ dans les 
suffixes iân^ iosy e205, dans les verbes eï^/z, luéiên^ 
et par raétathèse dans beaucoup de formes telles que 
melaina (noire) pour melanja^ dans tous les verbes 
en einô^ eirô^ eilô^ ellô^ etc. LV est plus rare pour le 
j initial ; toutefois, on peut citer encore iaomai^ 
guérir, laones (Ioniens, ^qmv Javanas)^ et quelques 
autres. Mais le représentant ordinaire du / au 
commencement des mots est le signe appelé esprit 
rude, et que nous transcrivons ici par h : par 
exemple, dans le relatif /^05, /if', ho, qui répond à 
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l'organique /â's, ja^ jad^ dans hagios^ saint, hêpar 
foie, en latin jecur^ etc. Enfin, le groupe impor- 
tant dj est presque toujours rendu en grec par le 
zêta, son moitié sifflant, moitié dental : de sorte 
que Djaus est devenu régulièrement ZeuSy et que 
toute une classe de verbes, formés d'un radical ter- 
miné par un dei du suffixe bien connu yâ^, nous a 
fourni, à nous autres Français, un type que nous 
avons fait nôtre. Tous nos verbes en iser et tous nos 
substantifs en ùme procèdent des verbes grecs en 
2ZÔ pour idjô. 

F n'a pas couru moins d'aventures; changé na- 
turellement en u dans duâ^ tu, kuôn^ etc. ; en b 
dans boulomaiy biosj bia^ etc., en phi dans sphos 
pour5t;a, assimilé dans hikkosy hippos^ supprimé 
entre deux voyelles dans ois (brebis), aiôn (c. f. 
€Bvum),f kleosy gloire (sscr. Çravas) etc., il a pour 
représentant fidèle, au commencement des mots, 
l'esprit doux(2>, force, oida^]^ sais, oikos (lat. viciis)^ 
oinos (lat. vinum) emo (lat. vomo)^ etc.; et quel- 
quefois^ par erreur, l'esprit rude, dans hesperosj 
hesHa, hêrôs. Le v n'a pas toujours manqué à la 
langue grecque ; il y a été figuré par un caractère 
appelé digamma et dont nous avons fait notre signe 
F^ L'esprit doux est le reste, le vestige de ce di- 
gamma. 

Les métamorphoses de la sifflante prinditive sont 
également nombreuses et caractéristiques. 
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Le sanscrit l'altère en f , cA, h faible. 

Le latin respecte s initial suivi d'une voyelle ou 
d'un V : sedeo, septem^ soror^ suavis^ etc ; mais il le 
laisse tomber avant r, /, n, w, /, /, c : rivus^ de 
srUy couler ; nare de snâ^ nager ; mentor, de sniary 
se souvenir; nuritSj bru, sanscrit snucha; fungus^ 
grec sphoggos; limus^ pour slimus; lis^ locuSj pour 
stlis et stlocus. Médial, il le conserve soutenu par 
une consonne perdue ou persistante; mais, dès le 
IV* siècle avant notre ère, il le change en r entre 
deux voyelles, comme nous l'avons noté précédem- 
ment. Finale il le garde généralement, mais plutôt 
dans l'écriture que dans la prononciatioi), Ennius et 
ses contemporains n'en tenaient pas coippte dans 
leurs vers; et si la langue littéraire l'a retenu, le 
parler commun l'omettait. Ainsi le langage parlé 
du second siècle avant Jésus-Christ, p^r la chute de 
m et 5 finaux^ et par l'action de l'accent tonique, 
préludait à la phonétique romane. Des mots tels que 
oraclo (m), domino {s) sont déjà de l'italien. 

S initial, en grec, ne s'est guère sauvé que grâce 
à l'appui d'une consonne suivante. Il est ordinaire- 
ment remplacé par l'esprit rude, comme Aoxisheku- 
roSy latin socer (beau-père) , dans herpo, latin serpo^ 
hepomaiyldXin sequorj et, par anomalie, par l'es- 
prit doux, comme dans étéos^ sanscrit satja (véri- 
table), Erinnus^ sanscrit Saranju. Il tombe devant 
w, wi, t et entre deux voyelles : nuosj latin nurus. 
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sanscrit snitcha^ merimna, de smar^ tauros pour 
sthûra; dêmou^ pour dêmoio^ dêmosjo, génous pour 
généos^ génésos. On voit ici l'identité fondamentale 
des génitifs latins en eris^ oris^ avec les génitifs 
grecs en otis. 

Nous avons parcouru un bien vaste champ, et il 
nous faudra quelque jour revenir sur bien des par- 
ticularités omises ou négligées; car c'est dans les 
détails, les exemples, les comparaisons, que ré- 
sident l'attrait et aussi l'autorité de la phonétique. 
Au moins en avons-nous dit assez pour faire entre- 
voir les causes naturelles, le plus souvent physio- 
logiques et involontaires, qui ont présidé au 
développement particulier des langues indo-euro- 
péennes, creusé entre elles des lignes de démarca- 
tion de plus en plus profondes, et dérobé le fonds 
commun des racines primitives et des signes pho- 
niques sous la variété infinie des prononciations. 
D'autre part, en remarquant qujB ces métamor- 
phoses, ces permutations de voyelles, d'explosives, 
de continues, admettent un classement et des lois, 
on a pu se convaincre que la comparaison attentive 
des idiomes d'une même famille les ramène for- 
cément à leur unité originelle et à leurs éléments 
premiers, c'est-à dire aux antiques tâtonnements de 
la parole et de la pensée naissantes. Enfin, et en 
passant, on aura compris que l'étymologîe n'est 
point un jeu d'enfants ou d'esprits ingénieux : c'est 
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une science, délicate, il est vrai, et hasardeuse pour 
les imprudents, mais féconde pour ceux qui ne s'é- 
cartent point de la méthode, et Tune des alliées les 
plus nécessaires de la philosophie. 
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1876 



a Aucun philologue, a dit Sir William Jones, 
mort en 1794, ne saurait examiner le sanscrit, le 
grec et le latin, sans penser qu'ils sont issus d'une 
source commune, laquelle, peut-être, n'existe plus. 
11 y a une raison du même genre^ quoique moins 
évidente, pour supposer que le gothique et le cel- 
tique ont eu la même origine que le sanscrit; nous 
pouvons aussi comprendre l'ancien persan dans 
cette famille. » Et en effet, lorsque sept ou huit 
groupes d'idiomes, à travers toutes les variations 
de leur développement particulier, ont conservé 
durant plus de trois mille ans les traits fondamen- 
taux d'une intime parenté, le même plan et le 
même fonds, Tidentité lexique et grammaticale; 
lorsque, parmi eux, aucun ne peut rendre compte 
de sa structure et de sa formation, comment croire 
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qu'ils soient nés spontanément et isolément, au lieu 
et à l'époque où ils se sont pour la première fois révé- 
lés à rhistoire? Des langues sœurs concluent à une 
langue mère. Ce n'est pas là une simple induction. 
La filiation des langues romanes a toute la certi- 
tude d'un fait naturel et historique. Qui ne sait que 
le latin est leur unique raison d'être, leur condition 
sine qiia non? Sans le latin, il n'existerait ni fran- 
çais, ni espagnol, ni italien. De même les langues 
parlées par les Celtes, les Germains, les Slaves, les 
Hellènes, les Italiotes, les Perses et les Hindous ne 
posséderaient aucun des caractères qui les dis- 
tinguent et qqi les unissent, si elles ne procédaient 
d'un ancêtre, d'un antécédent commun, dont 
elles ne sont qiie les altérations et les dialectes. 
II est vrai que le latin nous reste, que de 
nombreux monuments épigraphiques et littéraires 
nous l'ont conservé ; l'indo-européen primitif a dis- 
paru, avant que l'histoire en ait pu fixer le souve- 
nir ; antérieur à l'écriture, il n'a point survécu aux 
idiomes qu'il a engendrés. Mais sa mort n'est 
qu'apparente; comme le latin lui-même, il sub- 
siste, il vit en quelque sorte dans les langues nourr 
ries et formées de sa substance. 

C'est pourquoi les linguistes ne se sont pas con- 
tentés d'affirmer l'existence d'une langue mère 
indo-européenne; ils pnt prétendu en extraire le 
corps même, des dialectes qui en sont issus. Guidés 
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par la grammaire comparée et surtout par la clas- 
sification précise des phénomènes phonétiques par- 
ticuliers à chaque groupe de la famille \ ils ont 
reconstitué la forme typique, organique des mots 
défigurés ou usés par les migrations et parles siècles* 
Ainsi opère Térudit paléographe, déchiffrant un 
texte original à l'aide de copies fautives et souvent 
très-postérieures. Parmi les savants qui, après 
Bopp, ont tenté cette œuvre difficile, il faut citer 
d'abord notre compatriote M. Chàvée (1848, Lexio- 
logie indo' européenne) j puis Ad. Pictet, Pott, 
Schleîcher, qui a adopté l'usage de placer en tête 
de toute recherche grammaticale le prototype aryen 
supposé; Aug, Fick, qui a publié en 1870 un Dic- 
tionnaire comparé de la langue indo-germanique; 
enfin Max Mtiller et G. Curtius, auteurs de deux 
essais sur la Stratification du langage et la Chro- 
7iologie dans la formation des langues indo -ger- 
maniques, dont la traduction forme le premier 
fascicule de notre Bibliothèque des hautes études. 
Rappelons aussi les remarquables études de M. Ho- 
velacque dans la Revue de linguistique et ses 
excellents résumés de la question dans les Instruc- 
tions pour r étude élémentaire (1871), et dans la 
Linguistique (Reinwald, 1876). 

La recherche de la langue mère a éclairé d'une 

1. Nous avons essayé de résumer les lois phonétiques 
i|i<lo-européeîinos dans le cliapiire précédent. 
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vive lumière le mécanisme intime, la juxtaposi- 
tion des éléments linguistiques, la fusion de la 
racine nue et monosyllabique avec les affixes, suf- 
fixes et préfixes, la notion du* thème ou radical, 
l'origine probable et le sens des flexions et des dési- 
nences. Mais ces résultats positifs ne lui ont pas 
suffi et ne pouvaient lui suffire. Elle avait lancé 
l'esprit sur une piste indéfinie ; elle Ta entraîné à 
des reconstructions de plus en plus hardies, où la 
logique, périlleux guide, est venue suppléer Texpé- 
rience absente et impossible. Après avoir ramené 
tout le vocabulaire à quatre ou cinq cents mono- 
syllabes, on a abordé l'histoire inconnue de leurs 
combinaisons ; décomposant ces monosyllabes eux- 
mêmes, on les a classés, selon le nombre de lettres, 
en primaires, secondaires, tertiaires; on a présenté 
les racines les plus simples comme les éléments der- 
niers du langage aryen; et l'on est arrivé à une 
période antérieure à toute grammaire, où le cri 
articulé confinait à l'onomatopée, au cri animal. 
Enfin, on a cru toucher à l'origine même du lan- 
gage et au point de départ de la pensée. Et c'est 
bien là le but, selon nous fort légitime, de toute 
étude linguistique et grammaticale; c'en est au 
moins le grand, le puissant attrait; mais en y cou- . 
rant, n'a-t-on pas omis bien des étapes, sauté des 
abîmes ? L'anthropologie et la géologie nous disent 
que l'homme est ancien sur la terre; peut-être 
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articule-t-il depuis 1 âge tertiaire ; est-ce à Torga- 
nisme indo-européen, le plus parfait, et sans doute 
le plus nouveau des systèmes linguistiques, qu'il 
faut demander le secret de la parole, vieille de 
cinquante ou de cent mille années? 

L'heure n'est-elle pas venue de vérifier, à l'aide 
d'expériences plus complètes et plus minutieuses, 
tant d'hypothèses séduisantes, prématurément con- 
verties en lois ? Telle est depuis longtemps la préoc- 
cupation de M. Michel Bréal. Son esprit rigoureux 
et net, très-éloigné des théories aventureuses, le 
ramenait sans cesse devant les difficultés inaperçues 
ou éludées. Après avoir enseigné dix ans, non 
sans restrictions fréquentes, les découvertes et les 
solutions de ses maîtres et de ses émules, i'éminent 
professeur a pris conscience de sa personnalité 
scientifique; il a émis des doutes de plus en plus 
nombreux; enfin, reprenant des idées déjà pré- 
sentées à ses auditeurs du Collège de France 
(9 mars 1876), il vient de les développer, à l'Ins- 
titut, dans unô communication que divers journaux 
ont résumée et dont il nous a été donné de prendre 
lecture. Elles sont d'une grande importance pour 
l'histoire naturelle et la philosophie du langage. 

M. Bréal ne conteste aucunement l'existence 
d'une langue mère indo-européenne; il admet très- 
volontiers la restitution de formes simples qui 
rendent compte de toutes les altérations d'un même 
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type; pour lui, ganas est bien le primitif du latin 
genus^ du grec genos^ du sanscrit djanas; bharanii 
est bien l'organique du latin ferunt^ de réolien 
pherontij du gothique bairandy etc. Mais il ne peut 
oublier que des termes reconstruits par la com- 
paraison et la généralisation c sont, avec les mots 
grecs, latins ou sanscrits, à peu près dans le même 
rapport que les idées platoniciennes avec les objets 
du monde réel ». Il se défie de la régularité idéale 
attribuée à Tindo-européen ; les rameaux ne se 
sont pas séparés du tronc tous à la fois, à une heure 
déterminée; la langue mère a dû porter ses filles 
dans son sein longteitaps avant de les abandonner ^ 
chacune à sa destinée propre ; vivante, elle n'a pu 
être immuable; comme toute autre, elle a subides 
influences, contracté des emprunts; qui sait ce qu'elle 
doit à ses devancières ou à ses voisines ? L'induction 
y constate des doublets antérieurs à la séparation 
des idiomes, des formes jumelles qu'on ne peut 
dériver l'une de l'autre, tour à tour préférées par 
les différents groupes : ce sont là des traces de 
dialectes antiques, germes à leur tour de dialectes 
nouveaux. 

A côté du sanscrit çrad-dhd (latin cred-o)y du 
grec card'ia^ du latin cord-isy de l'anglais heart^ 
que la phonétique rattache à un primitif kard^ le 
sanscrit hrd-aja et la forme zende correspondante 
supposent un organique ghard. La comparaison du 
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sanscrit nakh-^, lithuanien nag-àj avec le grec 
o-nuch-osy latin ungu-is; du sanscrit nâbk-i^ vieux 
haut-allemand nab^ak^ avec le grec o-mpha-los^ 
latin u-mbi'licusj de tkura, anglais door^ avec le 
sanscrit dvâry peut-être reliés par le latin for-es; 
de dêvasj detis avec theos; de man (penser) , dam 
(dompter), gan (engendrer), avec mnâ^ dmâ^ gnâ^ 
implique de pareilles divergences initiales. Cepen- 
dant la vraisemblance parle ici plus haut que la 
phonétique et conduit à identifier les éléments de 
chacun de ces couples. Mais la rigueur des restitu- 
tions indo-européennes n'en est pas moins ébranlée. 
De quelle nature étaient ces variations anciennes ? 
purement physiologiques, ou bien déjà historiques ? 
Procédaient-elles d'une incertitude dans Tarticula- 
tion, ou d'une altération dialectale? C'est ce que la 
science n'est pas en état de décider. 

A la pureté absolue de la langue mère, les lin- 
guistes ajoutent la transparence absolue ; on veut 
que chacun de ses mots révèle sa valeur significa- 
tive; on les rattache à des racines réelles ou factices, 
qui, peut-être, leur sont postérieures. Mais la 
langue mère sortirait tout à fait des conditions or* 
dinaires si tous les mots y étaient également trans- 
parents; et, de fait, beaucoup, parmi les plus 
nécessaires et les plus répandus, noms de choses, 
d'êtres, d'organes, d'états, de qualités même, ré- 
sistent à ces dérivations artiflciellesé 
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Avi'Sj la brebis (sanscr. et lith. avis^ lat. ovzs. 
gr. oïSj irland. oi)j vient-il de avi, doux, comme le 
veut Curtius, ou de av (?), marcher, supposé par 
Fick? GâtiSj h(ËUÎ{bou$j bos^ allem. kuh) vient-il de 
gam^ aller? iS^M-ra, taureau [taurtis^ stier)j de 
sthâj se tenir debout? ukshan, bœuf (gothique 
auhsa^ anglais ox\ de uksh^ grandir; ou de uksh^ 
arroser, féconder? Su (cochon), de st\j engendrer? 
Ghansa^ oie {chèn\ de chaîna j bâiller ? Arkshaj ours 
{arktosj ursm)^ d'une racine signifiant blanchir, ou 
hurler, ou déchirer? Paku^ bétail (latin pecu, go- 
thique faihu\ Aepaky attacher? L'Arya n'a-t-il pas 
dû trouver les animaux déjà nommés? Et a-t-il pu 
remplacer tous ces termes objectifs et concrets par 
des qualificatifs abstraits? 

Il en est de même pour les noms du pied {pada^ 
pes)y de la dent {danta\ de la joue {ghanu^ ff^J^)^ 
de la bouche {as, 05), du nez {nâsa)y du bras 
{bâghuj pêchus)y de l'épaule {amsa^ humérus)^ du 
foie jakarjjecur, hêpar)j de la chair {krava^ chrâs), 
des os {astij ossa)j etc. 

Ils sont très-probablement antérieurs aux racines 
dont on cherche à les tirer; peut-être leur ont-ils 
donné naissance. 

Pa^ fruty les premiers bégaiements de l'enfant, 
ont pu être les noms du père et de la mère, comme 
Lubbock le suggère dans ses Origines de la civili- 
sation y avant que le suffixe tr ou Parleur donnât Tas- 
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pect de dérivés des racines pâ, protéger, et mây 
produire. Jusqu'à présent, les autres noms des 
membres de la famille : Snushây nuruSj la bru, 
svasar^ soror, la sœur, dêvar, levir, le beau-frère, 
7zapâtj nepoSj le petit-fils, çvaçura^ socer^ le beau- 
père, n'ont pas trouvé d'explication acceptable. Qui 
réduira à des racines abstraites agni^ ignisy le feu, 
ghima et ghja^ la neige, nabhas^ nephosy le nuage, 
ravasj ncs, la campagne, vîra^ nar^ l'homme, dama^ 
la maison, aja$^ œSj l'airain^ le métal, apas^ opusy 
le travail, râ, reSj la chose, ghast^ hostisj l'ennemi, 
l'étranger? Et encore : garu, lourd, laghuy léger, 
varuj large, gharnia^ chaud, jiivany jeune, sana^ 
vieux, nava^ nouveau, daksha^ droit, sâmi^ demi, 
qui se reconnaissent dans toutes nos langues? 
Depuis plus de trente siècles, les mêmes mots 
servent à compter de dix à cent (sauf un qui a varié 
par suite d'une confusion avec les pronoms), (c L'in- 
térêt dut les défendre, une fois trouvés, contre tout 
remplacement. » Ils sont certainement antérieurs, 
au moins de deux à dix, à la période où s'est formée 
la grammaire. En vain Goldstticker veut dériver 
sapta de sap^ hépomai^ suivre. Mieux vaudrait le 
rapprocher de l'hébreu shebo^ comme six de l'hé- 
breu shêshy en supposant un âge aryo-sémitique. 
La ressemblance de dak-an^ dix, avec dak-tulos^ 
dig-itusj indique peut-être que daky dans nos 
langues, a été le plus ancien nom de la main. Mais 
qui expliquera dak? 

14 
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S'il est malaisé de déterminer le sens des racines, 
qui sont pourtant la partie significative du mot, 
rembarras est plus grand encore quand il s'agit de 
celles qui expriment des rapports grammaticaux. 
Atrophiées par l'agglutination et par la flexion, elles 
déroutent l'analyse par leur variabilité. L'office que 
le temps leur a conféré n'est pas un sûr indice 
de leur valeur originelle. Non-seulement elles 
échappent aux vaines définitions à priori des méta- 
physiciens, Aristote, Kant, Godfried Hermann et 
tant d'autres qui ont voulu fonder la grammaire gé- 
nérale sur la logique; mais encore elles déroutent 
Texpérience des linguistes. 

Lorsqu'on voit s'appauvrir graduellement les dé- 
sinences de Ja déclinaison, à mesure que les langues 
se rapprochent de l'état analytique, on est porté à 
croire que ce dépérissement est une loi du langage 
aryen, une loi dont les effets s'étaieût fait sentir bien 
avant les premiers hymnes védiques. Les huit cas 
conservés par le sanscrit et les idiomes slaves nous 
apparaissent moins comme les compartiments pri- 
mitifs d'un cadre organique que comme les débris 
de toute une classe d'artifices postpositifs ana- 
logues. Il est donc bien chanceux de demander à 
ces huit cas, aux six du latin, aux cinq du grec 
classique un sens précis et une valeur logique origi- 
nelle. Et d'abord, la variété des désinences qui se 
sont fixées sur un seul et même cas s'oppose à 
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toute réduction. Quelle relation établir entre les 
datifs-ablatifs latins domin-is^ avi-bus^ les locatifs 
sanscrits ;?afi^?, vadhv-âm^ les nominatifs sanscrits 
manUas et tê^ les génitifs famili-as^ famili-aiy 
soror-is? Le 5 du génitif qui se retrouve dans kavês 
(du poète), sunâs (du fils), Çiva-s-ja (de Çiva,) dans* 
loffo{s)io, et peut-être dans domini^ pour domi- 
no{s)i[o\ ne semble avoir joué d'abord que Tofûee 
de cas indirect ou de complément. Tel est son rôle 
dans na-s et va-s^ génitif-datif-accusatif sanscrit des 
pronoms nous et vous; dans kuklo-se^ oiko-se; 
dans les adverbes sanscrits en tas, grecs en tosj la- 
tins en tus {in-tuSy subtuSj fundittis), ce ^a^ n'est 
autre chose qu'un cas indéterminé du pronom ta, 
celui-ci, ceci. 

Schleicber a supposé que le singulier formait le 
pluriel par la répétition de cei^taines désinences; 
mais, en fait, la déclinaison plurielle ne correspond 
pas à celle du singulier. Il suffit, pour s'en con- 
vaincre, de comparer aux génitif et locatif singuliers 
sanscrits marut-as, marut-i (du vent, dans le vent) 
les formes du pluriel marut-âm, marut-su. L'idée 
du nombre semble avoir pénétré après coup dans la 
déclinaison. De là des perturbations, antérieures 
sans doute à la période où les langues aryennes se 
sont différenciées, dont l'indo-européen lui-môme, 
tel qu'on peut le restituer, ne rend pas compte. 
Avant la déclinaison à huit cas, il y en eut d'autres. 
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dont les pronoms et les particules védiques ont 
conservé quelques spécimens demeurés isolés et 
inexplicables. Les formes excentriques de la décli- 
naison pronominale sanscrite mâ^ me, marnuy 
majâ; ivây tê^ tubhjâm ; nas^ nâuj vas, vâu, ne 
rentrent dans aucune classification. 

Les procédés de la conjugaison, bien que compli- 
qués par la variété des modes, des temps, des voix 
et des classes, se présentent certainement à nous 
avec une transparence relative, sans doute parce 
qu'ils sont plus modernes. Encore le linguiste ne 
peut-il opérer avec quelque sûreté que sur la partie 
intérieure des formes verbales ; mais les terminai- 
sons, usées par la prononciation et le frottement, 
n'ont pas encore livré leur secret. 

L'origine en est obscurcie par la perte de beau- 
coup des pronoms employés dans la conjugaison. 
Plusieurs sont évidemment composés de syllabes 
redoublées, écrasées et pétries ensemble. Les mor- 
ceaux ainsi agglutinés ne nous sont pas tous restés 
sous la main, il s'en faut, à l'état libre et- avec un 
sens propre. La première et la troisième personne : 
as-miy aS'tiy su-m^ est, inquam, inquit s'expliquent 
assez manifestement par des flexions de ma (moi) 
et de ta (il) ; mais ce sont les seules, et sans doute 
les plus modernes de toutes, car elles ne rendent 
compte, au fond, ni de legô^ ni de legei^ formes 
aussi ou plus anciennes que les désinences de la 
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conjugaison en mi. Certes, M. Bréal croit fer- 
mement que les flexions verbales renferment et 
cachent des éléments pronominaux et démonstra- 
tifs; mais il n'est pas sûr qu'on les ait retrouvés, il 
craint qu^on ne les retrouve pas, et il q'est pas loin 
de renoncer à une recherche dans un domaine 
situé au-delà de toute observation. 

Nul n'a scruté plus minutieusement, plus pa- 
tiemment que lui, ces suffixes simples ou composés, 
agents de flexion, facteurs de la grammaire qui 
donnent aux racines le mouvement et la vie, qui en 
font des noms et des verbes d'action, d'état, de 
désir, d'éloignement, d'instrument, aptes à saisir 
toutes les nuances de la pensée, et qui organisent à 
la fois le vocabulaire et le discours. Mais bien rare- 
ment il a pu leur attribuer un véritable sens. C'est 
le temps, le besoin, l'ingéniosité instinctive des gé- 
nérations innombrables qui leur ont peu à peu assi- 
gné un office à peu près défini. Pourquoi un a 
postposé transforme-t-il la racine nue en thème 
déclinable et conjugable ; pourquoi ja, qui est le 
pronom relatif, entre-t-îl dans des adjectifs, dans 
des participes futurs, dans des cas, et transmet-il 
aux verbes une force causative; pourquoi ta, na^ /«, 
m, sa^ sja et tant d'autres varient-ils à Tinfini le 
sens et le rôle des racines et des thèmes? C'est ce 
qu'il n'a pas découvert, c'est ce qu'on ne sait pas. 
L'espoir d'atteindre aux éléments premiers du 



14. 
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langage indo-européen a, selon lui, égaré les Un- 
guistes les plus sagaces. Il se défie de Tanalyse à 
outrance qui veut décomposer un suffixe tar [tàr^ 
ter^ tor) en ta + ra^ un suffixe ska en sa + ka. Il 
cite comme suffixes insolubles ceux du comparatif 
et du superlatif : jans et ishtha [meg-jôn^ megistos). 
L'existence d'une langue sans grammaire, telle 
que le chinois, et d'idiomes où l'agglutination laisse 
discerner les racines juxtaposées^ beaucoup d'autres 
raisons encore, ont fait admettre l'existence d'une 
période monosyllabique, dans laquelle l'articulation 
simple, le cri presque animal était l'unique moyen 
d'expression. Le monosyllabe, c'est la cellule vivante, 
c'est le début évident de tout langage. Les raisons 
que M. Sayce, par exemple, oppose à la doctrine du 
monosyllabisme primitif, sont très-peu solides; 
mais si l'on réduit sa thèse à l'indo-européen, elle 
est soutenable. La période monosyllabique ne nous 
est pas révélée par les langues sœurs, toutes fondées 
sur la flexion, et elle n'a pu exister dans la langue 
mère, déjà pourvue nécessairement de tous les 
éléments désinentiels, de toutes les formes fléchies 
que ses filles ont emportés dans leurs migrations. 
Un tel état du langage est séparé de l'indo-européen 
par des centaines de siècles. M. Curtius a clairement 
entrevu la lenteur de l'évolution linguistique. Que 
de milliers d'ans a exigés une construction relative- 
ment simple, comme adikshat^ edeixe (il montra) ! 



i 
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Elle ne comporte pas moins de cinq étages tassés 
l'un sur l'autre : Taugment Uy la racine dik^ le 
verbe as, la voyelle thématique a, le suffixe ^Qt* 
sonnei ^«; a-rf«A-(a)*-«-/(i). 

Les racines, toutes monosyllabiques, ont pu être 
le produit de Tusure d'un thème déjà agglutiné et 
polysyllabe; car il n'est pas douteux que Tindo- 
européen a passé par Tagglutination avant d'at- 
teindre à la flexion. Rien ne donne à cette opinion 
plus de probabilité que la coexistence de beaucoup 
de racines homophones, et qui n'ont pu le devenir 
sans danger que grâce à la différence des conjugai- 
sons et des désinences. Les langues usent plus, 
contractent plus qu'elles ne développent. Lemo- 
nosyllabisme n'aurait pu tolérer trois racines vas: 
1* VaSy habiter, être {f)astHy astu^ ville; ail. ge-^wes- 
en, été); vas^ vêtir i^estis^ esthês); vas ou us, brûler 
{urerCy aurum, aurora)\ six ou sept racines kar * 
avec des sens aussi inconciliables que faire, déchirer, 
marcher, se souvenir, détruire, mêler, répandre; 
deux racines pâ, protéger et boire. 

Là où les flexions se régularisent et s'ordonnent, 
les prononciations se confondent. Là où la syntaxe 
se perfectionne, les flexions s'oblitèrent. L'emploi 
des suffixes a été une évolution lente, mais d'autant 
plus puissante. Les phénomènes de renforcement 
vocal (ywwa et mrfû?/iz) , l'insertion des sons nasaux, 
la contraction des racines (man en mnây gan en 571^), 
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contrairement à l'opinion de Schleicher, sont posté- 
rieurs, d'abord à Tagglutination, ensuite à la 
suffixation, La formule algébrique généralement 
adoptée R + a: + S (racine-flexion-sufflxe) , qu'on 
oppose à celle des langues finnoises R + S (racine- 
suffixe), serait ainsi intervertie en R + S + a:, 
racine, suffixe, et flexion régressive. La division 
en racines primaires, secondaires, tertiaires, selon 
le nombre des lettres qui les composent, ou plutôt 
des éléments agglutinés que ces lettres représentent, 
est purement artiûcielle, dans l'état de la science. 
C'est M. Chavée qui est l'inventeur de cette théorie, 
soutenue depuis par Schleicher, Mtiller, Fick, etc. 
Dans sa Lexiologie (1848) et dans son Idéologie 
positive^ familles naturelles des idées verbales [Revue 
de linguistique j 1. 1, p. 138^ 2S3), ce savant, dont 
il faut se garder de méconnaître la valeur, a groupé 
par catégories, par gammes, pour ainsi dire, les 
racines ainsi décomposées et simplifiées. Mais sa 
classification est toute logique; elle repose sur ce 
faux axiome que le langage et la pensée ont débuté 
par des expressions abstraites et générales. Le 
contraire est plus vraisemblable. L'homme a d'abord 
témoigné par un geste vocal son étonnement en 
présence de tel ou tel objet; il a débuté par des 
appellatifssynthétiquesetconcrets; rabstraclion n'est 
venue qu'avec l'analyse. On n'a pu noter les qualités 
communes aux choses, les modalités communes aux 
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états et aux actions, qu'après avoir nommé chaque 
chose et chaque acte comme un fait isolé. 

Nous avons cité plus haut plusieurs noms d'ani- 
maux, d*organes, de phénomènes qu'on a tenté de 
rattacher à une racine abstraite, comme des ner- 
vures à une clé de voûte ; nous avons vu qu'il faut 
renverser les termes : c'est des appellatifs concrets 
que sont issues les racines abstraites. C'est le thème 
et le suffixe qui ont été les auxiliaires de Tabstrac- 
tien ; le verbe surtout, se dégageant du sens parti- 
culier, a inauguré un nouveau langage, où les 
qualificatifs ont remplacé les appellatifs, ou l'adjec- 
tif , dérivé du verbe, lequel était dérivé lui-même 
d'un nom, a passé substantif. 

Sarp était le nom du serpent avant de signifier 
.ramper, aller {serpo^ herpo) ; pâ était le nom du 
père, avant de signifier protéger, nourrir, com- 
mander; bhar était le fardeau, le porteur, peut-être 
l'enfant porté par la femme (cf. l'allemand gebœren^ 
mettre au monde) avant d'exprimer une catégorie 
générale. Et c'est précisément la valeur objective, 
concrète, de ces articulations simples ou déjà com- 
posées qui fait le fond, qui est le point de départ 
et la raison d'être du sens général développé par 
les racines verbales. Quant à ce qui fait que sarp 
veut dire serpent, gâu vache, dak main, etc., nous 
ne le saurons jamais ; il y a eu cri spontané, ono- 
matopée sans doute, bien que variable selon les 
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gosiers et les circonstances ; mais vouloir retrouver 
des onomatopées dans ces syllabes indo-euro- 
péennes déjà usées par le frottement des siècles, 
c*est recommencer d'une autre manière le Cratyle 
de Platon. 

Les racines variées qui sont venues se rejoindre 
dans une signification commune et que M. Ghavée 
réunit dans une classe briller^ ou souffler, ou 
frémivy sont donc issues de nombreux appellatifs 
où l'observation a découvert un caractère commun. 
Les noms du soleil, de la neige, des astres, de la 
foudre, ont pu donner de futurs verbes exprimant 
divers genres d'éclat ; le vent, la respiration, Teau, 
le feuillage ont pu fournir, après coup, l'idée géné- 
rale de frémissement. 

La plupart des appellalifs qui nous restent sont 
dérivés ; les primitifs ont péri ou se cachent dans 
les verbes. Les affixes, préfixes, suffixes, nuançant 
le verbe et créant une foule d'adjectifs substantivés, 
ont permis de réduire à quatre ou cinq cents ra- 
cines abstraites tout le vocabulaire, sans doute 
bien plus nombreux, sur lequel avait travaille 
Tagglutînation. A peine pourrait-on citer cinq ou 
six monosyllabes irréductibles, contemporains véné- 
rables, probables, du premier bégaiement indo- 
européen : l'interjection a^ ah! les démonstratifs 
ta^ sa^ le relatif ka, le nom de l'eau âp, de la chose 
possédée, râj de l'homme, nr, nar, du père et de 
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la mère. Maintenant de quelle langue ces naots 
faisaient-ils partie ? Le champ de l'hypothèse est 
ou\ert, etil est vaste. L'indo-européen à flexion, 
père de nos idiomes, lui-même vieux de milliers 
d'ans durant lesquels il a porté en lui ses dialectes 
en germe, organisme complexe et complet, dont la 
restitution totale est impossible, l'indo-européen 
est-il né d'un langage agglutinant ? C'est évident. 
Mais cet aïeul était-il analogue au finnois, au 
basque, à l^américain?Et le père de cet aïeul, le 
monosyllabisme primitif, était-il un frère du chi- 
nois ? Il serait intéressant de le savoir : il n a pas 
été- in utile de le chercher. 

C'est là la conclusion de M. Michel Bréal. Les 
hardiesses des premiers pionniers préparent la voie 
à l'observation prudente ; elles déblayent le domaine 
inconnu dont une précision plus circonspecte déter- 
minera l'étendue et les limites. 

Nous ne pouvons finir sans faire remarquer 
l'accord de la linguistique avec l'anthropologie et 
la physiologie. En reculant l'origine du langage 
au-delà de toute période voisine de l'histoire, au-delà 
de toute observation directe, M. Bréal s'est conformé 
à la théorie désormais invincible des formations 
lentes; il a fourni un argument puissant en faveur 
de la prodigieuse antiquité de l'homme. En dépouil- 
lant de leur caractère abstrait les monosyllabes qui 
ont donné naissance aux racines indo-européennes. 



252 ÉTUDES DE LINGUISTIQUE ET DE PHILOLOGIE 

il a coupé court aux considérations pompeuses sur 
la noblesse originelle de Tintelligence ; il a radica- 
lement extirpé la métaphysique de la science du 
langage. Et maintenant, nous pouvons redire avec 
Lucrèce : 

L'impérieux besoin créa les noms des -choses. 



XIII 



métaphysique: ex science du langage 

1875 



La linguistique a pénétré dans les régions uni- 
versitaires. Déjà des humanistes distingués ont 
appliqué à la langue grecque la méthode compara- 
tive. Chaque année, l'Ecole normale envoie au 
cours de M. Bréal quelques élèves attentifs; et Ton 
peut espérer que bientôt notre corps enseignant 
possédera des notions suffisantes sur les aïfinités 
mutuelles des idiomes indo-européens. C'est un 
progrès que nous appelons de tous nos vœux, et qui 
se fera sentir à tous les degrés de notre enseigne- 
ment, dans la philosophie non moins que dans la 
grammaire et la rhétorique. Qu'est-ce, en effet, que 
le langage, sinon la manifestation, la mesure de la 
pensée? La pensée qui n'est point exprimée n'existe 
pas; il n'en est aucune qui ne corresponde à un 
mot ou un groupe de mots prononcé?, écrits ou 

15 
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gardés dans le silence de la mémoire. Le langage 
et la pensée sont équivalents, inséparables, identi- 
ques dans leur principe, qui est l'organisme vivant, 
sentant, c'est-à-dire individuel et conscient. L'ana- 
lyse des procédés linguistiques constitue donc 
l'histoire véritable du développement de notre plus 
haute faculté cérébrale. 

Est-ce bien ainsi que Tentend M. Chaignet, un 
professeur de faculté, qui nous donne une Philoso- 
phie de la science du langage * ? Oui et non. Sans 
doute il apprécie, il admire, en connaissance de 
cause, la grande découverte des Bopp et des Schlei- 
cher ; il accepte à peu de choses près les résultats 
de leur enquête sagace sur les parties du discours et 
sur les éléments des mots ; mais, avant tout, il est 
métaphysicien; et son éclectisme ne veut retenir de 
la science nouvelle que ce qui lui paraît conforme à 
de prétendues lois psychologiques et logiques. Il 
ne lui 'est pas venu à l'esprit un seul moment que 
des faits, jusqu'alors inconnus, pussent ébranler ea 
quoi que ce soit des théories fondées sur une 
connaissance imparfaite des phénomènes qu'elles 
prétendent régir. Quoi donc ! Aristote, en exami- 
nant une seule langue arrivée au terme de son évo^ 
lution, aurait rencontré quelques aperçus lumineux^ 

1. La Philosophie de la science du langage étudiée dans ia 
formation des moiSf par A.-Ed. Chaignet, professear à la 
faculté des lettres de Poitiers. (In<18. Didier.) 
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quelques vues de génie ; les grammairiens auraient 
trouvé dans d'autres idiomes également achevés la 
confirmation des règles posées par Âristote; les 
philosophes, à leur tour, auraient fait entrer ces 
axiomes dans le corps des saines doctrines, des doo- 
trines orthodoxes, officielles, enseignées dans les 
lycées et les facultés. Et maintenant il faudrait re- 
commencer? Quoi! parce que d'immenses perspec- 
tives ont été subitement ouvertes sur des périodes 
lointaines où la syntaxe, où la grammaire elle-même 
n^existaient pas encore, où la pensée tâtonnante 
ébauchait lentement l'union dee syllabes en mots 
et des mots en propositions ; il faudrait reprendre 
par la base tout un système consacré par vingt 
siècles d'incompétence? Non pas. Il ne sera pas dit 
qu'aucun état du langage échappe aux lois géné- 
rales de l'entendement. On saura bien fair& cadrer 
les faits avec les catégories immuables qui les com- 
prenaient d'avance. Et tout restera dans l'ordre, à 
la gloire et au profit du sage éclectisme. C'est à cet 
instinct de conservation, peut-être involontaire, que 
nous devons les affirmations vagues, obscures ou 
superflues, les perpétuelles digressions métaphysi- 
ques qui encombrent Touvrage de M. Chaignet et 
n'embarrassent pas moins l'auteur que le lecteur. 
Ajoutez que les chapitres ne portent ni titre ni 
sommaire et qu'on s'y retrouve malaisément. Lors^ 
qu'on a triomphé de cette difficulté matérielle et 
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qu'on a mis de côté tout le bagage inutile, on n'est 
qu'à moitié récompensé. Une très-sérîeuse érudition , 
des listes de racines et de désinences, l'amour très- 
légitime de la langue grecque, des vues ingénieuses 
sur l'accentuation, une médiocre théorie des voyelles 
et des consonnes, une mauvaise explication des 
suffixes casuels, ne suffisent point à constituer une 
philosophie de la science du langage. M. Chaignet 
discute les opinions de Bopp,deSchleicher, de Cur- 
tius, de Max MûUer; à leurs inductions tirées des 
faits constatés, il oppose des raisons, des principes, 
des lois qu'il s'agirait précisément d'établir et qui 
n'importent guère à la méthode expérimentale; 
bien plus, au nom de ces lois, qui devraient être 
tirées des faits, il conteste les faits eux-mêmes. Mais 
nulle part il n'aborde son véritable sujet : l'histoire 
de la pensée humaine dans et par l'histoire du lan- 
gage. 

En toute matière, on le sait, mais on ne saurait 
trop y insister, la métaphysique a son siège fait. 
D'observations hâtives et superficielles sur le méca- 
nisme de l'entendement, isolé de ses conditions 
d^existence, elle a tiré une fois pour toutes certaines 
conclusions forcément inexactes, qu'elle a parées 
du beau nom de vérités nécessaires ; elles les ^ 
personnifiées, revêtues d'une existence supérieure 
à toute réalité. C'est là une déplorable illusion, une 
source constante d'erreurs. Ces vérités imaginaires, 
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ces principes creux ne sont que des inductions pré- 
iTaaturées ; ils ne sont nullement a prion^ comme 
on les appelle à tort (il n'existe point de raisonne- 
ments « /?noW. c'est-à-dire sans prémisses et sans 
bases); et ils sont si peu nécessaires, que toutes les 
sciences ont passé à côté d'eux et au besoin malgré 
eux. Tandis que la métaphysique demeurait immo- 
bile dans ses axiomes comme les religions dans 
leurs dogmes, l'expérience, seule méthode féconde, 
a continué sa route et ses conquêtes ; chemin faisant 
elle a noté, classé et formulé en lois à son tour les 
caractères communs des faits qu'elle avait constatés : 
lois physiques, celles-ci, lois modifiables et perfec- 
tibles qui obéissent et ne commandent pas. Les 
lois de l'expérience ne sont en effet que l'expression 
abrégée de rapports ou de propriétés reconnus dans 
un nombre suffisant d'êtres, de formes, de mouve- 
ments, de phénomènes. L'observation les établit, 
les confirme ou les ruine. Dans cette mesure, elles 
servent de guides commodes et de points de com- 
paraison pour des recherches nouvelles; elles per- 
mettent de grouper des faits dans des cadres 
probables; elles dispensent d'interminables énu- 
mérations, de redites inutiles ; elles simplifient le 
travail de l'esprit. Mais quand nous disons qu'elles 
gouvernent, qu'elles régissent les choses, c'est 
par un artifice de langage qui ne doit ni ne veut 
tromper personne. Nous savons en effet qu'elles ne 
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sont rien par elles-mêmes, sinon des résumés et des 
abréviations utiles. Il en est tout autrement des 
prétendues vérités de la métaphysique, 

La métaphysique n'a de place nulle, part. Bannit 
du monde extérieur par le télescope de l'astronome 
et le microscope du naturaliste, elle est également 
exclue des analyses intellectuelles et morales. La 
biologie, la physiologie et l'anthropologie ont subs- 
titué à ses principes en l'air des notions certaines 
et concordantes. Toutefois, elle est habile à se 
glisser dans les lacunes des sciences, dans l'incon- 
naissable ou plutôt dans ce qui n'est pas connu 
encore. Surtout, elle a cru trouver un sûr 
refuge dans certaines illusions qu'elle-même a 
créées. Et là, elle accumule autour d'elle, comme 
autant de remparts, de vaines subtilités, des ques- 
tions insolubles parce qu'il n'y a pas lieu de les 
poser, des compromis insidieux qui prolongent sa 
résistance. Elle fait même des sorties. Comme, à 
tout prendre, ses lois générales procèdent d'obser- 
vations qui ont un fonds réel et permanent, à 
savoir la personne et l'intelligence humaines, il ne 
se peut pas qu'elle n'ait ça et là rencontré l'appa- 
rence de la vérité; armée de ce qu'il y a d'acceptable 
dans ses affirmations, dans ses définitions de l'en- 
tendement, de la science, de la raison, elle inter- 
vient doucement d'abord et fait bon visage à la 
science, puis, soudain redressée, réclame hautement 
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la direction des études et des recherches. Que 
risque-t-elle ? Éconduile, elle rentre dans son nuage, 
attendant une occasion nouvelle. Ses avances ne 
sont pas sans danger pour des générations qui 
lui échappent à peine ; et il convient de s'en dé- 
fier, mais sans excès; le mieux est de n*y pas 
répondre et de passer outre, la laissant périr 
d'inanition dans sa forteresse croulante. Elle 
n'a pu s'emparer de l'astronomie, encore moins de 
la géologie et de l'histoire naturelle; elle ne mettra 
pas la main sur la linguistique, et ce n'est pas elle 
qui en dégagera la philosophie. 

Nos lecteurs n'ignorent pas que la science du 
langage, à peine soupçonnée il y a cent ans, a fait 
en ce siècle un pas décisif. Sans posséder pleine- 
ment tous les idiomes parlés à la surface de la terre, 
elle a du moins réussi à déterminer avec précision 
sept ou huit familles de langues. Ces groupes n'ap- 
partiennent pas aux mêmes périodes du développe- 
ment intellectuel, et la comparaison de leurs pro- 
codés grammaticaux et syntaxiques a permis de 
constater chez plusieurs d'entre eux des déviations 
ou des arrêts de développement correspondant à 
l'état moral et social des nations qui les emploient. 
Le degré inférieur est occupé par les langues mono- 
syllabiques, immobilisées par un système défectueux 
d'écriture, et qui, par l'infinie variété des inflexions 
jointe à l'ordre rigoureux des syllabes juxtaposées, 
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suppléent dans une certaine mesure à Tabsence des 
formes et des catégories grammaticales. Le chinois 
est le représentant le plus connu de cette classe. 
Dans un espace intermédiaire se pressent des 
idiomes très-divers qui, en subordonnant certaines 
syllabes à d'autres, 0q réduisant à Tofûce de dési- 
nences et d'affîxes certains éléments phoniques, 
ont su créer de véritables composés, presque des 
mots, susceptibles de déclinaison et de conjugaison. 
Telles sont les familles ouralo-altaïque, ougro- 
finnoise, dravidienne, africaines, américaines, 
le basque, le malais, etc. Rien de plus différent 
que leurs vocabulaires et leurs physionomies. 
L'agglutination, qui est leur seul caractère com- 
mun, admet d'innombrables combinaisons; mais, 
tout en agglomérant les sons, elle a générale- 
ment respecté la syllabe centrale et significative, 
qui demeure inaltérée. Une nuance, parfois insai- 
sissable^ sépare seule les idiomes agglutinants des 
langues dites à flexion, où la fusion intime et la 
pénétration mutuelle de toutes les syllabes consti- 
tuent définitivement le mot en un corps indissoluble, 
assez stable pour exprimer des idées très-nettes et 
très-déliées,assez souple pour se plier à toutes les 
relations des parties du discours ou du moins aux 
plus ordinaires et aux plus naturelles. Enfin, au 
plus haut de l'échelle il faut placer les langues ana- 
lytiques, dont la formation s'est opérée en pleine 
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histoire, pour ainsi dire sous nos yeux. Elles sout 
peu nombreuses. Rattachées par une'filiation directe 
aux précédentes, elles ea ont poussé le principe à 
ses dernières conséquences. Acceptant les éléments 
élaborés déjà par les langues mères, ou les combi- 
nant à nouveau d'après les lois de la flexion, elles 
ont effacé autant que possible toute trace d'ag- 
glutination ; leur vocabulaire vit de quelques cen- 
taines de racines; mais nul, à première vue, ne se 
douterait de cette pauvreté originaire ; leurs mots 
ont perdu la transparence qui laissait voir ou devi- 
ner le petit nombre d'idées confuses do.nt se con- 
tentaient nos lointains ancêtres ; ils y ont gagné 
une indépendance presque absolue et une précision 
que nulle image accessoire ne vient troubler. Le 
besoin de liberté, bien plus que la paresse, a fait 
tomber en désuétude la plupart des formes gram- 
maticales, lisières désormais inutileà à la pensée et à 
la langue émancipées. A des désinences usées les 
langues analytiques préfèrent des particules et des 
auxiliaires, instruments plus mobiles et moins am- 
bigus que les cas et que les suffixes temporels. 
C'est ainsi que la déclinaison a disparu du français, 
et que l'anglais a réduit la congugaîson à sa plus 
simple expression. Il ne faut pas considérer ces 
pertes comme un appauvrissement. Nul doute que 
les langues agglutinantes et à flexion n'aient songé 
d'abord h représenter par des syllabes incorporées 
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OU annexées toutes les variétés de rapports que 
Tesprit humain pouvait concevoir : de là, par 
exemple, les huit cas sanscrits et le riche, Tingé- 
nîeux développement de la conjugaison grecque. 
Mais, à mesure que Tesprit se déliait, Tinsuffisance 
des cas apparut. Au lieu d'en augmenter le nombre, 
on les supprima graduellement ; le latin n'en a plus 
que six et le grec cinq. La préposition en effet était 
d'un emploi plus commode et plus exact. Quant à 
la conjugaison, le Ciadre en est resté, parce que les 
modes et les temps sont peu nombreux et varient 
moins que les rapports entre substantifs» La 
syntaxe des langues supérieures est donc fondée 
presque uniquement sur l'ordre qu'on appelle 
logique; et par là elles paraissent se rapprocher 
des idiomes les plus rudimentaires. Mais quel 
abîme les sépare! Chez ceux-ci, le sens du mono- 
syllabe et sa valeur grammaticale sont incertains 
tant que l'inflexion et la place ne les ont point dé- 
terminés. Chez celles-là, le mot porte en lui-même 
sa signification et son rôle dans le discours : de l'ag- 
glutination et de la flexion elles ont gardé le né- 
cessaire, elles n'ont rejeté que le superflu. 

C'est, comme on sait, la découverte du principal 
groupe des langues à flexion, de celui qui nous 
intéresse le plus parce que la plupart des idiomes 
de l'Europe civilisée en sont issus, qui a permis de 
pénétrer dans la constitution intime du langage. En 
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comparant les éléments phoniques et verbaux et les 
procédés communs aux nombreux rameaux d'une 
famille que Ton a nommée indo-européenne ou 
aryenne, on a reconnu que les langues de llnde, 
de rÉran, de la Grèce, de Vltalie, des pays slaves, 
de l'Allemagne et des Gaules procédaient d'un 
même fonds et d'un même esprit. Laissant de côté 
le développement particulier, national, de ces 
idiomes et de leurs dérivés, on n'a pris de chacun 
que ce qui appartient à tous ; à l'aide de documents 
certains, tels que le Rig-Véda, on a pu remonter 
jusqu'à une période, antérieure aux âges classiques, 
où la parler aryen, non encore scindé en langues 
distinctes, était pourvu déjà de son organisme 
grammatical, d'un système complet (^é formes si 
solides qu'elles ont résisté assez souvent, qu'elles 
résistent encore aux contractions violentes des 
langues analytiques. L'identité de structure était 
frappante. On eut le droit désormais d'affirmer que 
tous les mots indo-européens, depuis environ cinq 
mille ans, étaient invariablement formés des élé- 
ments suivants : une ou plusieurs syllabes fonda- 
mentales et significatives ; une ou plusieurs syllabes 
modificatives. Les premières, appelées racines, à 
l'état nu, ne rentraient dans aucune catégorie 
du discours ; elles n'étaient pas plus des noms, des 
adjectifs, des participes, que des verbes ; elles 
ne représentaient proprenxent que des qualités 
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discernées par un premier effort de rabsiraction 
naissante dans les choses et dans les êtres, des 
substituts de sensations et par suite d'idées : joie, 
douleur, éclat, obscurité, humidité, sécheresse, cou- 
leurs, odeurs, formes, mouvements, relations de la 
personne humaine avec les aspects du monde am- 
biant, avec les autres hommes et les animaux. 
Pourentrer dans un ordre grammatical quelconque, 
pour exprimer soit des objets concrets, soit des 
états, des temps, des modes d'action, les racines 
avaient besoin de déterminatifs, de ces syllabes 
accessoires qu'on nomme affixes, préfixes, suffixes, 
infixés, lettres de liaison, caractéristiques, dési- 
nences casuelles et personnelles. Ajoutez-y des 
altérations internes de la racine elle-même, qui ont 
leur origine dans la prononciation, dans Taccen- 
tuation du mot. Quelques linguistes réservent à 
ces altérations le nom de flexion; mais il est plus 
simple de considérer la flexion comme un degré 
supérieur de l'agglutination. Quoi qu'il en* soit, ce 
sont les suffixes et les altérations intimes qui ren- 
ferment la valeur nominale (substantive, adjective 
ou adverbiale), verbale, conjonctive ou préposi- 
tionnelle ; en outre, ils précisent, étendent, varient 
à l'infini le sens de la racine. 

Ainsi donc, racines attributives, significatives, 
verbales, et racines ou syllabes déterminatives, 
pronominales, ne dépassant guère en tout le 
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nombre de ciaq cents, \oîlà touT;e la trame pro- 
fonde des langues aryennes. Décomposez un mot 
quelconque, un mot français, par exemple recueil- 
lement et son prototype supposé, le latin re-col-leg- 
i-men-tu-m^ vous y trouverez ces deux sortes d'élé- 
ments et aucun autre : une racine attributive leg, 
et six racines déterminatives ou suffixes, re pour 
red, col pour cum^ «, men^ tu pour ta ou to^ m. Si 
Ton veut pousser plus loin, on reconnaîtra dans leçj 
non pas peut-être un sens primitif qui s'est perdu, 
mais une idée bien simple encore, celle de « prendre 
en choisissant, » qui, diversifiée par les suffixes et 
aussi par l'objet auquel on l'appliquait, a formé des 
noms et des verbes fort nombreux et fort éloignés 
en apparence. En fait, la racine leg a fourni des 
mots qui signifient cueillir, assembler, choisir, lire, 
parler, discours, raison. Quant aux suffixes, il en 
est quatre qu'on rencontre à l'état isolé, cum, men^ 
7'eettu; le premier est un cas du relatif qui, un 
accusatif tombé en désuétude et devenu adverbe 
conjonctifetprépositîon; il signifie « en même temps 
que j> et « avec » ; men muni d'un suffixe, men-fiy 
signifie pensée, intention, etc. ; re ou red accom- 
pagné d'une syllabe comparative, ret-roj se traduit 
par cr en arriére »; il est intensif et implique le 
retour et l^effortsur un objet, sur une action, sur 
soi-même ; tu est simplement indicatif : c'est 
l'article grec ton, l'adverbe latin tum. I dm pré- 
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sentent plus d'obscurité. /, affaiblissement latin 
d'un a primitif, est un suffixe primaire ; l'emploi 
en est si général, qu'on est tenté d'y voir un appel 
à l'attention, quelque chose comme une exclanaation 
adoucie; après avoir joué un rôle capital dans le 
passage de Tagglutination à la flexion, cette lettre 
formative a perdu toute valeur appréciable; elle est 
devenue euphonique et de liaison, il/, débris de ma 
(car aucune vraie consonne ne peut se prononcer 
isolément), ou bien simple son nasal et labial tout 
ensemble, a été appliqué aux usages les plus divers : 
dans la déclinaison, il marque l'accusatif et le 
neutre; dans la conjugaison, la première per- 
sonne. Il y à peu de rapport apparent entre ces 
deux emplois. Maïs la science ne perd pas l'espoir 
de le rattacher à une antique syllabe ma, racine à 
la fois pronominale et attributive qui a fourni tout 
ensemble des pronoms de la première personne, 
des négations, des suffixes, des désinenoes, et aussi 
toute une lignée de noms et de verbes. 

La métaphysique et l'expérience comprennent 
très-différemment l'origine et la destinée des racines 
pronominales et des racines attributives. L'une 
croit, même quand elle ne le dit pas, que l'homme 
a toujours été semblable à lui-même, que l'intelli- 
gence lui a été donnée toute faite, qu'il y a toujours 
eu des mots, des propositions, des parties du dis- 
cours. Elle prend le langage en bloc, tel qu'il est 
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aujourd'hui, et, au nom de la logique perfectionnée, 
elle lui impose des lois et entend démontrer qu*il 
les a suivies. Mais à qui empruntera-t-elle les élé- 
ments de sa démonstration? A la linguistique 
sainement interprétée, c'est-à-dire, au fond, à 
elle-même. Moi seule et c'est assez 1 L'autre, l'expé- 
rience, ne croit rien; elle constate que l'homme a 
traversé et traverse encore des états forts divers, 
que l'intelligence et la raison, et la logique, les 
enfants sont là pour le prouver, ont grandi lente- 
ment, se sont complétées ou arrêtées tout comme 
le langage et avec lui, que les parties du discours 
procèdent l'une de l'autre, à l'aide des différents 
suffixes, qu'enfin la proposition et le mot sont des 
créations successives, nés d'infinis tâtonnements. 
Ce sont les faits qu'elle interroge et c'est d'eux 
qu'elle induit. 

La métaphysique donc prétend que la personne 
humaine, étant à la fois double et une, esprit et 
corps, crée dès le principe le mot à son image, 
double et un comme elle, composé d'une matière, 
d'une essence, qui sera si l'on veut la racine, et 
d'une forme qui, d'abord virtuelle et sous-entendue, 
s'est manifestée par des suffixes et des désinences, 
que ces appendices sont des développements, des 
efflorescences de la racine et non des racines len- 
tement liéed par l'agglutination et la flexion. 
C'est la vieille théorie de Schlegel. Contrainte 
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cependant à reconnaître que bon nombre de syl- 
labes analogues à celles que nous citions plus 
haut ont elles-mêmes un sens et se prêtent à des 
emplois isolés, elle se retranche dans les désinences 
casuelles, usées et obscurcies par le temps. Il y 
aurait là, certes, une exception tout à fait étrange 
et incompatible avec la masse des faits. En dépit 
des vérités nécessaires, M. Chaignet nous a semblé 
sentir lui-même la faiblesse de son argumentation. 
La métaphysique accepte volontiers deux ordres 
de racines, irréductibles l'un à l'autre. Le premier 
renfermerait uniquement les pronoms personnels, 
le second les racines nominales et verbales. Tou- 
jours en vertu des axiomes a priori^ elle entend 
que l'esprit, l'unité consciente, se soit tout d'abord 
manifestée par le pronom c je » ou a moi ». Cela 
n'est pas impossible ; mais nous ferons remarquer à 
M. Chaignet que toute énaission vocale, aussi bien 
chez les animaux que chez l'homme, témoigne 
d'une unité sentante, par suite, d'une conscience et 
d'une personne. En effet, tous les signes phoniques 
traduisent des impressions, c'est-à-dire des rapports 
entre l'objet et le sujet parlant, ils impliquent au 
même degré la faculté consciente qui appartient à 
tout organisme vivant. -L'homme n'est point isolé 
dans le règne animal ; il n'est pas plus double que 
l'oiseau ou le quadrupède. Par cela même qu'il a 
une forme et un cerveau, il est un individu ; et le 
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premier contact suffit à rassurer tout ensemble de 
son identité distincte et de l'extériorité des objets 
sensibles. Dès Tinstant qu'il crie ou qu'il parle, il 
affirme son existence. La métaphysique, en vérité, 
n'a rien à voir en tout ceci ; et la linguistique, pas 
plus qu'elle, ne changera rien à ces faits parfaite- 
ment physiques et naturels. Mais il appartient à 
l'expérience, seule base des inductions légitimes, 
de suivre dans le mot l'histoire du langage et de 
la pensée, toujours parallèles, et de mesurer les 
périodes de temps écoulées entre la première inter- 
jection articulée et la constitution de la grammaire 
aryenne. Non^seulement cette recherche est pos- 
sible, mais elle a produit déjà des résultats probables 
et satisfaisants. 

Certes, pour avoir emporté l'un après l'autre en 
des régions diverses et n'avoir jamais oublié un 
vocabulaire déjà si riche et des procédés si ingé- 
nieux, nos ancêtres ont dû longtemps en essayer 
les ressources et en améliorer l'usage. La langue 
des VédaSj des Gathas^ des poèmes homériques n'a 
été construite ni en un jour ni en dix siècles. L'état 
singulièrement fruste des désinences atteste une 
longue usure. D'autre part, ces vieux monuments 
littéraires sont remplis de foripes surabondantes et 
pour ainsi dire erratiques, déjà presque aban- 
données parla déclinaison et la conjugaison. Et 
cependant, malgré ^antiquité et l'habitude de Tins- 
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trument, la pensée est loin d'en tirer encore tous 
les services qu^il promettait. Nul doute que les 
chantres védiques eussent été incapables d'écrire 
une histoire, même une chronique, encore moins 
un raisonnement rigoureux et suivi. Us procèdent 
par images, par comparaisons, par tableaux méta- 
phoriques où nous avons peine à nous retrouver, 
mais que la transparence des mots éclairait pour 
eux d'une vive lumière. La perception immédiate 
du sens particulier propre à chaque syllabe du mot 
les égarait dans des distractions infinies et inextri- 
cables. Quelle confusion (la mythologie tout entière 
en est issue) ne devait-il pas régner dans leur 
esprit, quand une seule racine leur rappelait à la 
fois la lumière, le ciel, le jour, la divinité, la ma- 
jesté du chef de tribu, la richesse du pasteur! Et 
comme on n'en compte que quelques centaines, il 
n'y en avait pas une qui ne fût appliquée à mille 
objets divers, réels ou figurés. La pensée, assuré- 
ment, est aussi vieille que le langage, et combien 
jeune elle était encore au début des âges histo- 
riques ! Que serait-ce, si Ton remontait à la pierre 
taillée oii éclatée, à la mâchoire de la Naulette ? 

Curtius a compté, je crois, six grandes étapes 
dans révolution du langage aryen. A combien de 
siècles correspond 'chacune d'elles ? C'est ce qu'on 
n'exprimera jamais par des chiffres. Mais le fait 
même de leur succession est acquis à la science. 
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Avant qu'il y eût des adverbes et des prépositions, 
il fallsut qu'il y eût des cas; avant les substantifs et 
les adjectifs verbaux, il fallait qu*il y eût une conju- 
gaison; avant les verbes dérivés, intensifs, fréquen- 
tatifs, désidératifs, des verbes simples ; avant les 
radicaux ou thèmes, unis aux désinences par un ou 
plusieurs suffixes, des racines nues et invariables. 
Et à chacun de ces états linguistiques correspondait 
un état intellectuel. Il n'est pas jusqu'à la distinction 
des racines pronominales et des racines attributives 
qui n'implique une période antérieure où chaque 
syllabe n'était qu'une interjection vague provoquée 
par la sensation présente, où la mémoire ne conser- 
vait pas encore, pour les composer, les associer, les 
traces des impressions passagères. L'esprit et le lan- 
gage, en ce bégaiement de l'enfance, ne concevaient 
et n'expi'imaient que quelques notions des distances, 
des besoins, de la douleur et du plaisir. Sombre 
époque, et pourtant pleine d'espérance, où la langue 
inhabile durcissait à peine en consonnes indétermi- 
nées l'aspiration dont le larynx accompagnait ré- 
mission des trois voyelles primitives a, «, oUj le 
sifflement, le roulement, la sonorité nasale ou chan- 
tante des semi-voyelles I 

L'articulation, la consonne, — c'est tout un, — 
c'est l'attribut le plus glorîenx de l'homme. C'est 
elle qui l'a tiré hors de pair, qui Ta séparé à jamais 
de l'animalité. Mais il ne faudrait pas croire qu'elle 
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ait dépassé d'abord les facultés départies à beaucoup 
d'êtres vivants. Les perpétuelles transmutations des 
labiales, des dentales et des gutturales (p, t, A:), des 
sifflantes et chuintantes (5, ch^j)^ des liquides (r, /, 
w, m), source féconde de variété et de renouvelle- 
ment des racines, vice antique dont aucune langue 
n'est exempte et qui apparaît encore tous les jours 
dans le babil des enfants, ont perpétué jusqu'à nous 
le souvenir d'une confusion primitive. Où étaient 
alors ces nuances si délicates et si précises que la 
longue habitude a introduites dans les trois groupes 
principaux d'articulations? 

Pour peu que Ton écqute le langage des animaux, 
bien pauvre si on le compare à celui du plus humble 
sauvage, on y constatera aisément la présence des 
voyelles. A domine avec ou dans la langue du chien 
et du chat, ^daiis celles du mouton, e et i dans celle 
du cheval; Veu est familier au bœuf, et Vo à la poule. 
Les continues sifflantes, liquides, nasales ne 
manquent ni au serpent, ni à l'oiseau, ni aux félins, 
nia l'âne. Mais déjà même l'articulation sefaitjour, 
labiale chez les ruminants^ gutturale chez le lion, 
chez le singe, presque dentale chez certains oiseaux 
(bien qu'ils n'aient pas de dents proprement dites).Et 
pourquoi non? L'articulation n'est qu'un obstacle op- 
posé par la glotte, le palais,, la langue, les dents et les 
lèvres au souffle venu du larynx. Rien d'étonnant si 
les animaux ont pu ébaucher la consonne. L'homme 
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l'a fixée et polie. Mieux servi par les propriétés d'un 
cerveau perfectible, et surtout par Tune des circon- 
volutions sintérieures de l'encéphale, où réside la 
faculté du langage, il est sorti de l'animalité. Mais 
c'est de là qu'il est parti, s'élevant de la voyelle et 
de l'articulation vague à la consonne précise et à la 
syllabe, du cri au signe, de la racine au mot : c'est- 
à-dire de la manifestation confuse de son individua- 
lité à la mémoire, de la mémoire à l'association des 
idées, à la réflexion et à la pensée. 

N'est-ce point là la philosophie de la science du 
langage ? A tout le moins, ces conclusions, fondées 
sur une multitude de faits observés et d'inductions 
inévitables, concordent singulièrement avec les ré- 
sultats généraux de toutes les sciences naturelles, et 
il n'y en a pas d'autres, puisqu'il n'y a rien qui soit 
en-dehors ni au-dessus delà nature. 
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Il y a peu d'années, l'Humanité était notre grand 
souci, l'objet de notre amour ; à ce point que certains 
libres-penseurs religieux en avaient fait le centre 
divinisé d'une trinité symbolique. Notre mansuétude 
s'étendait à toute <x la race infortunée des mortels ». 
Et voici qu'une rude expérience de la frater- 
nité des peuples nous a fait rentrer pour longtemps 
dans le patriotisme. Aspirants cosmopolites, nous 
nous recueillons, nous reprenons haleine au foyer 
maternel. Mais si la sagesse nous conseille de re« 
noncer aux vaines tendresses internationales, la di^ 
gnité et l'intérêt nous interdisent l'isolement. La 
France, nous ne devons pas l'oublier, représente 
une certaine part de la civilisation dans le monde; 
elle ne peut abdiquer sa destinée ; elle ne peut né- 
gliger aucun moyen de maintenir son influence 
morale temporairement amoindrie. Menacée d'avoir 
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à enrayer, pour la dixième fois peut-être, la marche 
d'en vahîsseurs qui viennent d'entamer son territoire 
et qu'elle a su jadis, aux cinquième, huitième, trei- 
zième, seizième siècles, absorber ou refouler, elle 
doit tourner les yeux vers les alliances politiques et 
naturelles. 

Tout dernièrement, le monde slave nous était ici 
présenté comme un appui nécessaire^ comme un 
des contre-poids destinés à rétablir l'équilibre euro- 
péen. Plus près de nous, nous trouvons un groupe 
considérable, auquel nous rattachent non plus des 
intérêts variables, mais des affinités historiques, 
anciennes et profondes : c'est ce monde occidental, 
sur lequel a passé au cinquième siècle le déluge ger- 
manique et qui, peu à peu, se reconstituant, a non- 
seulement limité l'invasion, mais encore a fait l'édu- 
cation des envahisseurs ; -ce vieux monde qui, en 
somme, s'est maintenu presque intact contre le 
formidable déchaînement de races neuves; qui, dès 
le moyen âge, par les croisades, a pris la direction 
de l'Europe; qui, par la renaissance, a renoué la 
chaîne brisée de la civih'sation et, par l'effort intel- 
lectuel et social d'ouest sortie la Révolution fran- 
çaise, a imprimé à l'histoire une direction nouvelle. 

Ce vaste ensemble n'est point relié sans doute par 
une unité de race (laquelle, d'ailleurs, ne se ren- 
contre nulle part) . Mais il existe une communauté de 
langage, de traditions, de destinée, qui constitue 
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runité morale, d'une autre nature queTunité ethni- 
que, mais plus solide peut-être et d'un caractère plus 
élevé. Si Ton passe en revue les nations qui compo- 
sent le groupe, au-dessus d'unités particulières, 
déjà superposées à de nombreuses variétés qui s'y 
sont fondues, on reconnaîtra dans toutes plusieurs 
traits de cette af&nité générale qui, depuis quinze 
ou vingt siècles, a commencé de les unir. 

La France, sans tenir compte des types antéhîsto- 
riques relevés par Tanthropologie et que nulle subs- 
titution n'a pu supprimer, nous présente un fond 
gaulois, prédominant, mais modifié, altéré ou enri- 
chi par des additions successives, grecque, latine, 
franque, burgonde, visigothique, normande, etc. 
C'est le cas, ou à peu près, d'une partie de la Suisse 
et de la Belgique.. Les éléments qui ont concouru à 
la formation du peuple italien ne sont pas moins 
nombreux ; sur les côtes septentrionales et dans la 
vallée du Pô se sont succédé et mêlés les Ligures, 
les Celtes, les Visigothset Ostrogoths, les Lombards 
et les Allemands. Dans la région moyenne, les 
tribus du Latium ont englobé les Étrusques et les 
Osques; au sud, les Sicules et les Sicanes ont été 
colonisés par les Grecs, et plus ou moins entamés 
par des contingents carthaginois, arabes. et nor- 
mands. L'Espagne et le Portugal sont Ibères, Cel- 
tes, Latins, Suèves, Visigothiques, Arabes et Afri- 
cains. Enfin, dans la Moldo-Valachîe se sont heurtés 

16 
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les Daces, les Thraces, les Romains, les Goths, les 
Huns et les Slaves. Et cependant tous ces pays et 
leurs annexes passées et futures ont reçu d'un même 
fait historique la même empreinte indélébile, tout 
d'abord signalée par la proche parenté de langues 
qui n'étaient pas les leurs, pour lesquelles ils ont 
abandonné leurs dialectes nationaux, connus et in- 
connus. 

Ces peuples sont Romans j Romani. Rom ama, tel 
est le nom supérieur que la science inscrit dans 
l'histoire au-dessus de leurs noms particuliers. 
M. Gaston Paris, dans une Revue qu'il a récem- 
ment fondée avec M. Paul Meyer et qu'il consacre à 
l'étude comparée des. langues romanes, a parfai- 
tement exposé les origines, les caractères, et dé- 
montré la cohésion de la Romania *. 

a Tous ceux qui habitent dans le monde romain, 
écrit lejurisconsulte Ulpien, ont été, de par la Cons- 
titution de l'empereur Antonin (Caracalla), faits 
citoyens romains. » Lorsqu'il étendit, dans les pre- 
mières années du troisième siècle, le droit de cité à 
tous les habitants de l'empire, Caracalla ne faisait 
évidemment que sanctionner un vœu public, une 
pensée unanime, un état de choses reconnu et ac- 
cepté. Dès le premier siècle, la Gaule et l'Espagne 

1 , Romania, recueil trimestriel consacré à l'étude des langues 
et des littératures romanes, publié par Paul Meter et Gaston 
Paris (5 livraisons parues), iu-S. Franck-Yieweg, éditeur. 
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faisaient partie intégrante du monde romain et en- 
voyaient à la cité universelle des sénateurs, des 
écrivains, voire des empereurs. Des passages de 
Rutilius, d'Augustin, de Claudien, de Prudence, 
attestent Tunité morale du monde romain en face 
de rinvasion barbare. Les vers de Claudien sont 
particulièrement expressifs : « C'est Rome qui seule 
a reçu les vaincus dans'son sein; elle a doQué son 
nom au genre humain. i> 

La Romania prenait conscience d'elle-même au 
moment où c< elle allait être ruinéej au moins dans 
son existence matérielle». Le mot latin apparaît 
pour la première fois au commencement du 
V* siècle; Paul Orose le place dans la bouche 
d'Ataulf : « Je veux, disait le conquérant, que ce 
qui a été Romanie devienne Gothie. d Un biographe 
d'Augustin appelle les Vandales « ces destructeurs 
de la Romanie ». Pour Fortunat, Romania exprime 
tout ensemble la société, les mœurs et la langue la- 
tines ; il nous montre le Franc Charibert également 
respecté a par la Barbarie et la Romanie ». Au 
reste, on peut être assuré que le mot était popu- 
laire dès le IV* siècle; car on le voit, à cette époque 
même, employé par lès Grecs sous la forme PwH-avfa 
(avec l'accent sur iota), pour désigner l'empire tout 
entier; il continua de s'appliquer à l'empire byzan- 
tin; c'est la Romanie de Yillehardouin, aujour- 
d'hui Roumélie. En Occident, la même appellation 
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perdit son sens général vers le temps de Louis le 
Pieux ; restreinte à l'Italie par les Césars germains, 
elle finît par ne plus désigner, en se déformant 
selon la loi de Taccent tonique latin, que la pro- 
vince de Romagne. 

A la fin du quatrième siècle, la Romania d'Occi- 
dent comprenait l'Italie, la partie de l'Allemagne 
située ^u sud du Danube, cda Gaule jusqu'au Rhin, 
l'Angleterre jusqu'à la muraille de Septime-Sévère, 
l'Espagne entière, moins les provinces basques, » 
et le nord de l'Afrique. « De grands morceaux de 
ce vaste territoire lui ont été enlevés, surtout par 
les Allemands... Les pays situés sur la rive gauche 
du Rhin qui ont été germanisés ne l'ontpas été tous 
à la même époque; il doivent leur germanisation, 
soit à la dépopulation causée par le voisinage mena- 
çant des barbares (provinces rhénanes, Alsace- 
Lorraine), soit à l'extermination des habitants ro- 
mains parles envahisseurs (Flandre). Mais il est sûr, 
pai'ticidièrement pour P Alsace^ que l'établissement 
germanique avait été précédé par une romanîsa- 
tion à peu près complète. » 

Au reste, ces pertes anciennes n'ont pas été sans 
compensation. LaRomaniaareculéde tous côtés les 
frontières que les invasions lui avaient laites. «Sur 
presque tous les points, dit M. Gaston Paris, où elle 
s'est trouvée en contact avec l'élément allemand, en 
Flandre, en Lorraine, en Suisse, en Tyrol, en Frioul, 
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elle a opéré un mouvement en avant qui lui a rendu 
une partie plus ou moins grande de son ancien 
territoire. ^> Les Roumains ont pu, vers le treizième 
siècle/ réoccupèr, sur la rive gauche du Danube, la 
Dacie trajane, évacuée au troisième siècle. L'Angle- 
terre a été rattachée pendant plusieurs siècles au 
monde roman par la conquête normande, et aujour- 
d'hui encore cd 'étude de la langue et de la littérature 
anglaises est inséparable de celle des langues et des 
littératures romanes. » 

Depuis, la Romania s'est annexé de vastes terri- 
toires dans le Nouveau-Monde, et elle commence à 
reprendre possession du nord de TAfrique. Si bien, 
que « le latin, dans ses différents dialectes populai- 
res, — qui sont les langues romanes, — est parlé 
aujourd'hui par un nombre d'hommes bien plus 
considérable qu'au temps de la plus grande splen- 
deur de l'empire. » On ne peut guère évaluera 
moins de gtiatre-vingt-dix millions le nombre des 
hommes qui emploient un idiome latin, français, 
provençal, italien, espagnol, portugais, valaque. 
C'est donc une masse à peu près égale, respective- 
ment, aux masses germanique et salve. 

L'état présent des peuples dont la civilisation pro- 
cède de la Rome antique inspire à nombre de bons 
esprits des inquiétudes sérieuses. Il va sans dire 
que les purs d^Outre-Rhin, les jeunes Aryassans 
mélange, qui ne sont ni moins vieux, ni moins mê- 

10. 
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lés que les autres groupes humains, crient à Tépui- 
sement des races latines, à TirrémédiabJe décadence 
des nationsoccidentales. Nous sommes peut-être trop 
intéressés dans la question, pour que le jugement 
d'un Français ait ici beaucoup plus de poids que 
celui d'un Prussien ; du moins semble-t-il que nos 
désastres mômes nous assurent le triste avantage de 
la défiance et de la modestie ; la lueur de nos villes 
incendiées a quelque peu dissipé les fumées du chau- 
vinisme aveugle. Nous connaissons nos maux, nous 
en savons les causes, et nous ne désespérons pas. 
Tout d'abord, nous ne croyons pas àTirrémédiablé. 
La terre est connue ; il n'y a plus de barbares; 
l'Asie est vide, et le trop plein de l'Europe est attiré 
par l'Amérique et l'Australie. Les éléments ethni- 
ques sont à peu près fixés; les nations resteront 
donc ce qu'elles sont et où elles sont ; celles qui flé- 
chissent ont le temps devant elles pour se relever. 
Mettons hors de cause la Roumanie qui, loin de dé- 
choir, commence à se constituer en groupe indé- 
pendant; l'Italie renaissante, qui réalise aujourd'hui 
pour la première fois, bien que sous une forme pro- 
bablement transitoire, l'idée uniiaire ou fédérative 
conçue et nourrie depuis des siècles par tous ses 
grands hommes; l'Espagne, si profondément ruinée 
par l'avide fanatisme de ses prêtres, l'incurie de ses 
nobles et l'ignorance de ses paysans, mais qui voit 
en ce moment approcher l'heure de la décision su- 
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prême d'où sa vie dépend; et considérons la France, 
telle que Tont faite quinze ans de folie' militaire, 
quinze ans d'inepte cléricalisme, dix-huit ans de doc- 
trinarisme censitaire, vingt ans d'agiotage véreux, 
six mois de défaites, deux mortelles années de bas- 
cule parlementaire. 

En tant que puissance matérielle, il s'en faut 
qu'elle tienne le premier rang : elle a perdu ses fron- 
tières du nord-est ; ses armées n'ont plus d'autre 
mission que de contenir les grandes villes et d'oppri- 
mer la pensée. Il y a déperdition, cela est visible, et 
dans la force génératrice, et dans la volonté. L'in- 
telligence y conserve sa vivacité ; et l'on pouvait 
dire encore, il y a peu d'années, qu'en fait d'art, do 
poésie, de philosophie et de science, le dix- neuvième 
siècle français n'avait rien à envier ni au passé ni 
au présent* C'est la force morale qui est atteinte. 
La paresse qu'on remarque dans les esprits, momen- 
tanément incapables d'attention prolongée et de ré- 
flexion sérieuse, tient à une sorte d'anémie générale 
Le sens de la justice n'a pas progressé, comme on 
pouvait l'attendre après le pas de géant de 89. Et 
comment se serait-il développé, en présence des ini- 
quités politiques et sociales auxquelles nous assis- 
tons depuis plus d'un demi-siècle; scandaleux 
tripotages, intrigues et trahisons impunies, conser- 
vation acharnée de tous les abus, respect de toutes 
les situations mal acquises ? 
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De là un trouble moral que Tétat de siège ne 
guérira pa'S. Ajoutez l'ignorance, dont le suffrage 
universel fait ressortir encore les résultats néfastes, 
l'ignorance, que condamne à disparaître le principe 
nouveau, juste, définitif, proclamé en 18^8, et que 
défendent avec fureur, comme leur gage^ les pé- 
cheurs en eau trouble dans les filets desquels se 
débat notre désarroi. La situation, certes, est cri- 
tique : n'oublions pas, toutefois, que l'état social des 
autres pays civilisés n'est guère plus satisfaisant. 
Nous voudrions voir la France en avant ; elle n'y 
est pas ; mais il ne faudrait pas considérer de bien 
près les mœurs et les institutions de TAllemag-ne 
ou de l'Angleterre elle-même pour se convaincre 
que la France n'est pas trop en arrière. 

La France a connu bien d'autres catastrophes que 
celles qui nous affligent; elle a éprouvé bien d'autres 
défaillances. Cinquante années durant, tes Anglais 
ont occupé un tiers de son territoire; à la fin du 
règne de Louis XIV, le peuple en était réduit à 
brouter l'herbe des champs. Et toujours la France 
s'est relevée; relevée de Crécy, Poitiers et Azincourt, 
dePavie et de Waterloo; relevée des Valois, des 
Bourbons et des Bonaparte. Toujours elle a survécu 
à ses sauveurs, à ses médecins imaginaires qui lui 
mesurent l'air et le mouvement. Cette vitalité est un- 
heureux présage. 

« L'heure trouble où nous sommes » représente 
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assez bien quelqu'une de ces périodes géologiques 
où une faune qui s'éteint vit côte à côte encore 
avec celle qui va la remplacer. Le passé se cram- 
ponne au présent et veut lui imposer ses expédients 
et ses routines. Les classes dirigeantes ne peuvent 
rien comprendre aux temps nouveaux qui ne sont 
plus faits pour elles. De là ce désaccord entre les ins- 
titutions et les besoins sociaux, cet antagonisme 
nécessaire et insensé entre les nations et les gou- 
vernements. Il semble que le pouvoir rougirait de 
lui-même s'il ne morigénait, s'il ne fusillait au be- 
soin ceux dont il est le délégué salarié. Et nous 
assistons. à ce spectacle étrange: des mandataires en 
lutte avec leurs commettants. "Voilà où mène une 
fausse théorie de l'autorité et de la hiérarchie. 
Comme si l'autorité était un principe, une essence, 
un extrait du droit divin! 11 faudra tôt ou tard recon- 
naître que, dans un pays de suffrage universel, l'au- 
torité n'est qu'une résultante variable, temporaire, 
de toutes les volontés individuelles réunies en vue 
d'un objet précis et limité. 

Au reste, il est peu de régions sur le globe qui 
ne soient en proie à l'hydre autoritaire , ce n'est 
pas là un mal latin ou roman proprement dit; et il 
n'est pas utile d^eh attribuer l'origine à la Rome 
impériale. L'ingérence de la religion dans les af- 
faires temporelles, politiques et civiles, est une ma- 
ladie qui nous est plus particulière. Encore ne 
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faudrait-il pas s'exagérer les périls dont le catholi- 
cisme menace la civilisation moderne; une recru- 
descence factice ne doit pas nous abuser. Assez fort 
pour précipiter la ruine du monde ancien, le catho- 
licisme n'a pu que retarder la marche du monde 
nouveau. Tout ce que nous sommes, nous l'avons 
conquis sur lui. 

Sans nier que la Réforme ait été un bienfait rela- 
tif pour les peuples qui l'ont adoptée, qu'elle ait 
développé chez eux une aspiration moyenne vers le 
libre examen, qu'elle ait favorisé dans les pays pro- 
testants la diffusion des lumières, il nous est impos- 
sible de regretter qu'elle n'ait point prévalu en 
France. Le protestantisme a ranimé le sentiment 
religieux, c'est-à-dire en somme rétréci, à un 
certain point de vue, le champ de la libre pensée. Des 
hommes tels que Érasme, Rabelais, Montaigne, Des- 
cartes, Bayle, Voltaire, Diderot, etc., qui ne se 
sont pas donné la peine d'être protestants, ont plus 
fait, à notre sens, pour la libération de la pensée 
que Luther et Calvin. Si bien que, la séparation des 
Églises et de l'État survenant, la France pourra se 
trouver tout d'un coup, sans avoir passé par le pro- 
testantisme, en avant des pays protestants. 

Il en est de même en politique et en législation. 
Les compromis dont l'Angleterre et quelques autres 
États ont su faire un heureux usage n'ont jamais pu 
s'acclimater en France. C'est un fait, et les regrets 
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seraient vains. L'esprit français est trop net, trop 
logique, pour avoir pu être positif dans le transi- 
toire. Il veut tout ou rien; il a obtenu peu de 
chose; mais nous sonames porté à croire qu'il 
touche au but de ses désirs. Il conçoit difficilement 
la liberté comme une série de conquêtes, réelles 
mais partielles, sur l'autorité, comme un accroisse- 
ment de privilèges garantis par des chartes ; il ne 
l'accepte pas sans Tégalité ; il la veut totale, comme 
un droit, sans autre limite que la mutualité des 
droits individuels. On lui reproche de vivre dans la 
théorie ; à cela nous avons perdu des avantages qui 
ne sont point à dédaigner . Mais que la théorie s'ap- 
plique (et jamais nous n'avons été plus près de l'a- 
venir); que le principe d'autorité rentre dans les 
régions vagues de la métaphysique et les religions 
dans le for intérieur ; et la France reprend la tête de 
Thumanité, entraînant avec elle les races latines, 
peut-être même les lourdes masses prussiennes. 

Il semble donc que, loin d'être destinée à une 
décadence et à une disparition rapides, la Romania^ 
l'ensemble des vieilles races occidentales, aryanisées 
et latinisées sans avoir abdiqué la féconde variété de 
leurs caractères particuliers, soit en progrès virtuel 
et s'apprête à terminer l'œuvre entreprise par notre 
grand xvm' siècle. 

La fortune des nations est sujette, elle Ta toujours 
été, et le sera jusqu'à l'établissement de la paix ré- 
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publicaine dans le monde, à des fluctuations péril- 
leuses. Nous traversons, depuis quatre-vingts ans, 
une de ces périodes critiques. Au dedans, la liberté 
et la laïcité peuvent seules y mettre fin; au dehors, 
la constitution d'un droit public inviolable. En at- 
tendant, et restant dans la sphère des idées géné- 
rales, nous disons qu'il importe aux races dites 
latines de resserrer leur faisceau; nous disons que 
toute division entre elles est un malheur, plus 
qu'une faute politique, une erreur historique ; nous 
voudrions que leurs gouvernements, notamment 
ceux d'Italie et de France, fussent convaincus de 
cette vérité, de cette nécessité. 

Mais pour s'unir, il faut se connaître et ne se 
point négliger. Il faut suivre l'histoire, les mœurs, 
les tempéraments, les intérêts les uns des autres. Et 
l'unique moyen est l'étude des langues congénères : 
c'est à quoi nous ne songeons pas assez. En France, 
l'enseignement secondaire et supérieur sacrifie 
trop les langues romanes. Aux dix-sept chaires 
ouvertes en Allemagne à l'étude du provençal et 
du vieux français, nous opposons deux cours à l'E- 
cole des Chartes et trois au Collège de France. N'en 
faudrait-il pas à l'École normale et dans les Facul- 
tés, au moins lorsqu^on aura compris la nécessité de 
réorganiser la vie locale, à laquelle l'Allemagne a dû 
jusqu'ici sa supériorité pédagogique, philologique 
et scientifique ? Est-ce que l'italien, l'espagnol, le 
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portugais, le roumain ne devraient pas avoir leurs 
chaires dans le haut enseignement, à côté du malay 
et de l'arménien. 

Il nous reste à rendre justice aux efforts de notre 
jeune école de Philologie romane qui, dans la Bi- 
bliothèque de l'Ecole des Chartes, dans la Romania^ 
le Bulletin de la Société de linguistique^ les fasci- 
cules des Hautes Études, la Revue critique^ dans la 
Revue de linguistique^ la Revue des langues ro- 
manes (à Montpellier), voire dans les recueils alle- 
mands et italiens, supplée par ses travaux désin- 
téressés à rinsuffisance de notre enseignement 
public. Nous citerons, ^pour Tancien français, 
MM. Gaston Paris, professeur au Collège de France, 
et Auguste Brachet, auteur d'un Dictionnaire des 
doublets et d'une excellente Grammaire histo- 
rique; M. d'Arb'ois de Jubainville, qui a curieuse- 
aient noté les influences de la déclinaison gauloise 
et de la phonétique franque sur la formation de notre 
langue; pour le provençal, M. Paul Meyer*, pro- 
fesseur à l'École des Chartes, infatigable éditeur et 
critique de*textes ; pour l'espagnol, M. Michaëlis; 
M, Maspéro, dont nous avons lu l'intéressante notice 

1. M. P. Meyer a recueilli depuis la succession deQuinet, 
au Collège de Franoe. Chargé de nous faire connaître et 
apprécier les littératures méridionales ^ il devra, nous Tespé- 
rons au moins, élargir le cadre de ses éludes, et faire une 
place, à côté du provençal, au développement espagnol et 
iialien. 
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sur la langue des provinces argentines; pour le 
roumain, M. Picot, qui a récemment traduit, dans 
la Revue de Linguistique ^ un charmant conte vala- 
que. Ces linguistes habiles, même quand ils 
croient ne travailler que pour la science, font 
œuvre patriotique et politique. Ils concourent à la 
renaissance de la Romaniay à la régénération de la 
France. Nous prêtons la plus sympathique atten- 
tion, nous attribuons la plus haute valeur à leurs 
études, auxquelles nous voudrions voir faire une 
place de plus en plus large. Les pages qui précèdent 
ne sont, à proprement parler, qu'une introduction à 

• 

une série philologique. Elles en tracent le plan gé- 
néral; elles en signalent l'intérêt et l'importance. 
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La langue matemelle, un peu de géométrie et 
de musique, quelques données justes ou fausses sur 
l'univers et l'homme, mince bagage qui ne pesait 
guère aux épaules dans les exercices du gym- 
nase et de la palestre, et qu'un enfant bien* doué 
acquerrait en trois ans à l'école primaire, voilà ce 
qui suffisait à faire des Périclès^ des Alcibîade, des 
Euripide, voire des Aristote. Combiell nous sommes 
loin de cette simplicité du monde antique I 

A mesure que le champ de la science et de l'acti- 
vité humaine s'est élargi dans toutes les directions, 
l'instruction s'est compliquée, à ce point qu'aujour- 
d'hui, en France, huit et dix ans d'études ne par- 
viennent pas à munir un homme des notions et 
des idées moyennes indispensables à qui veut se 
tenir au niveau de son temps. De dix à vingt ans, 
en effet, l'homme doit sortir de l'enfant, sachant du 



•■M., 
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passé tout ce qui lui sera utile dans le présent, et 
du présent ce qu'il lui faut pour marcher vers l'a- 
venir. Il doit posséder non-seulement l'histoire, et 
j'entends par là aussi bien les langues, les littéra- 
tures et les philosophies anciennes que les vicissi- 
tudes mémorables des nations, les idées aussi bien 
que les faits, mais encore les connaissances pratiques 
et d'un usage immédiat, les langues de ses voisins, 
les principes du droit national et privé, et les élé- 
ments au moins des sciences concrètes^ sans parler 
des mathématiques, cet instrument abstrait qui 
les approfondit et les féconde toutes. Il faut qu^il 
connaisse avec une précision suffisante la terre et 
l'homme tels qu'ils ont été et tels qu'ils sont, et 
cette étendue céleste où roule sa destinée d'atome 
pensant. Enfin, héritier des conquêtes de ses aïeux, 
il faut qu^il se les assimile pour en léguer de nou- 
velles à ses descendants. . 

Que savent dPe tout cela nos deux sortes de bache- 
liers? Même point la partie qui leur est spéciale, et 
rien de celle qu'ils ont nécessairement négligée. Si 
même les bacheliers es sciences ont sur la physique 
ou l'algèbre un peu plus de notions solides que 
n'en possèdent les bacheliers es lettres sur les 
langues anciennes et Thistoire, la nullité littéraire 
de ceux-là est plus sensible dans le monde que l'in- 
compétence scientifique de ceux-ci, et témoigne 
plus hautement encore contre l'insuffisance de notre 
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enseignement; car les premiers ignorent tout ce 
qui fait le sujet ordinaire des entretiens et le 
mobile de la pensée ; la vie politique, autant que 
la sphère de Timagination et de Fart est pour eux 
trop souvent lettre close. 

^t cependant notre jeunesse est soumise sans 
relâche à des travaux réguliers. Les jours n'ont 
qu'un nombre limité d'heures et de minutes ; et ces 
heures sont employées, remplies, surchargées. Et 
toutes ces classes, tous ces devoirs, ces leçons réci- 
tées tant bien que mal, n'aboutissent qu^à des 
résultats médiocres. L'instruction n'est ni assez 
générale ni assez précise : voilà ce qui est évident. 
Il faut, dans le même temps, qu'on ne peut dé- 
passer, apprendre mieux et plus. C^est possible, 
puisque nos voisins y parviennent. 11 s^agit d'en 
indiquer les moyens; et nous les découvrirons par 
nous-mêmes, si nous le voulons bien, sans prendre 
conseil des Allemands. 

La cause de notre infériorité réside non dans 
rinintelligence française, certes, mais dans nos mé- 
thodes d'enseignement. Cette vérité a été mise dans 
tout son jour par M. Bréal {Quelques mots sur 
rinstruction publique); le savant professeur a sou- 
mis à une critique pénétrante les trois degrés de 
notre système pédagogique, dominé par la tradition 
des jésurtes, et qui pèche autant par la base que 
par le milieu ou le couronnement. L'école primaire 
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et le lycée font des perroquets ; ils accomplissent ce 
tour de force de meubler la mémoire sans éveiller la 
pensée. L'enfant sait lire, mais il ne comprend pas 
ce qu'il lit, et il ne le lira plus. L'adolescent em- 
porte du collège quelques phrases latines et quelques 
dates, mais aucune opinion qui lui soit propre, au- 
cun goût pour les études qu'il abandonne, etqu*il 

« 

oubliera bientôt. 

Quant aux facultés, elles se trouvent entraînées, 
surtout en province, à proportionner leur enseigne- 
ment à l'esprit superficiel et indifférent des étu- 
diants et du public. M. Bréal demande avant tout 
qu*on provoque, en la guidant, l'initiative intellec- 
tuelle des jeunes gens, et qu'on s'attache à former 
des maîtres. Les remèdes qu'il indique, beaucoup 
plus radicaux qu'ils n'en ont l'air, tendent à un 
changement total des procédés universitaires. Nous 
les retrouvons, mais fortement édulcorés, dans une 
récente circulaire de M. Jules Simon. 

Qui le croirait ? Le cri public est si net, si pres- 
sant, si exaspéré par les désastres de notre igno- 
rance, qu'il a pénétré jusque dans la citadelle de la 
routine, jusqu'au ministère de l'instruction pu- 
blique. Pour la première fois depuis deux ans, 
AJ. Jules Simon (qui songe à encourager les maî- 
trises) ose déplaire à M. Dupatiloup. Il s'est aperçu 
que nos enfants ne savent ni la géographie, ni la 
gymnastique, ni l'allemand, ni le grec, ni le fran- 
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çaîs, ni même le latin. D a découvert que TUniversilé 
enseigne trop les langues anciennes sans les ensei- 
gner bien, et qu'elle gaspille un temps précieux en 
exercices peu intelligents. Enfin, cédant à la néces- 
sité, il touche d'une main eAcore timide aux vieux 
rouages, il tend à élever les langues vivantes au 
rang des langues dites classiques, il donne une 
place à la géographie, aux excursions scientifiques, 
à l'hygiène ; il libère à moitié les professeurs de la 
tutelle ministérielle, en les engageant à se réunir 
pour délibérer en commun sur les matières péda- 
gogiques. 

Urtf distinction très-judicieuse, déjà signalée par 
M. Bréal, par M. Benoist, entre les idiomes morts 
qu'oti apprend pour les lire et les langues vivantes 
qu'on apprend pour les parler, domine et commande 
les réformes louables de M. Jules Simon ; ce principe 
incontestable sera le point de départ d'un renverse- 
ment complet, plus complet que ne le voudrait le 
ministre, de notre vieux et pitoyable système d'en- 
seignement; il établit tout d'abord deux ordres 
d'études parallèles : Y ordre historique^ où rentrent 
le latin, le grec et les littératures anciennes; Yordre 
pratique, qui comprend les exercices du corps, les 
langues vivantes, la géographie et les sciences. De 
là deux méthodes, caractérisées l'une par la lecture 
à outrance, par les rédactions et les résumés; 
l'autre par l'expérience pratique, personnelle, ré- 
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pétée, directe. A Tune, le passé et le monde de» 
idées acquises; à l'autre, le présent et les choses. 
Nous ne pouvons qu'approuver M. Jules Simon 
quand il élimine, au profit de travaux plus urgents, 
le thème et les vers latins, bien qu'en eux-mêmes ces 
exercices aient leur grande utiUté; quand il conseille 
de renoncer à ces versions, dictées souvent sans 
queue ni tote et surtout sans intérêt pour l'élève, 
de remplacer autant que possible par des composi- 
tions françaises les narrations, discours et disserta- 
tions en latin. 

En effet, les exercices de ce genre, indispensables 
à qui veut se familiariser avec la connaissance 
usuelle des langues parlées, appartiennent à l'ordre 
pratique et sont étrangers à l'ordre historique: Le 
ministre a donc raison d'attacher à chaque classe 
une bibliothèque, largement ouverte aux élèves, et 
d'y placer non-seulement les originaux, mais les 
traductions, les commentaires, et tous les ouvrages 
relatifs aux littératures anciennes. 

Mais, il ne faut pas se le dissimuler, ces modifica- 
tions, intelligentes, et que nous acceptons, auront 
pour effet d'abaisser tout d'abord le niveau des 
études dites classiques. On connaîtra mieux l'histoire 
des langues et des littératures de l'antiquité, ce qui 
est beaucoup, mais on ne saura plus le grec ni le 
latin. Ceux que tenteront l'érudition, la philologie, 
devront rapprendre ces deux idiomes au sortir du 
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collège. Est-îl utile de sacrifier à l'avantage du plus 
grand nombre les intérêts de la haute critique et de 
rérudition française? Le nécessaire doit-il sup- 
primer le luxe? Sans doute TÉcole des hautes 
études est là pour répondre à ce besoin d'une 
instruction complémentaire. Mais les hommes de 
loisir peuvent seuls la fréquenter ; les autres sortent 
du collège trop tard pour profiter de ses leçons. 

Nous pensons qu'il ne suffit pas d'ébranler, de 
morceler le vieux programme des humanités; il 
faut le remplacer, et surtout abréger la période 
scolaire. Six ou sept ans (de 9 à 16) suffiraient à 
l'acquisition des connaissances historiques et pra- 
tiques nécessaires à la majorité des citoyens, et ce 
serait le premier degré de l'enseignement secon- 
daire. Le second degré ou École libre des hautes 
études (16 à 20 ans) offrirait aux aptitudes particu- 
lières le choix entre les diverses branches, entre les 
spécialités dont le premier degré aurait réuni toutes 
les données générales et nécessaires. Au-dessus 
encore, l'enseignement supérieur proprement dit. 
Collège de France et Facultés, s'adressant à des 
auditeurs mieux préparés, se déploierait avec plus 
de liberté, plus de force et de profondeur. 

Ainsi, de 9 à 16 ans, dans les établissements 
modèles entretenus par la nation, tous les Français 
pourraient (l'enseignement primaire étant seul 
obligatoire) apprendre tout ce qu'il faut savoir; et 
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de 16 à 20, à l'âge où la sève monte, où Fin- 
telligence est dans toute sa fleur et son épanouisse* 
ment, étudier ce qu'il est agréable de connaître à 
fond, ce gui^ sans être indispensable à l'individu, 
importe au progrès général de l'esprit humain. 

Sans entrer dans les' détails du plan d'études que 
nous venons d'esquisser, et dont nous avons, par 
devers nous, combiné les divisions et établi l'or* 
donnance, année par année, heure par heure, nous 
avouerons qu'une assez grande part, un cinquième 
environ, y est réservée au latin dans l'enseignement 
secondaire du premier degré. Le latin est le père 
du français. C'est dans le latin que nous trouvons 
la raison d'être et le sens véritable des mots gui 
composent notre vocabulaire. C'est par le latin que 
nous a été transmise la pensée aryenne primitive; 
c'est lui qui nous relie aux ancêtres des races 
européennes, et qui nous attache, par une fraternité 
indissoluble, aux peuples modernes dont l'amitié 
et l'alliance doit être notre constant objectif politique, 
les Espagnols, les Italiens, les Portugais, les Rou- 
mains, en un mot les peuples latins. Comment le 
latin ne serait-il pas la base de notre enseignement? 

Sainte-Beuve aimait à dire a que nous savons en 
quelque sorte le latin de naissance, et que nos études 
nous en rafraîchissent plutôt le souvenir qu'elles ne 
nous l'enseignent. » C'est ingénieux, en ce sens 
que le français est Tune des formes modernes du 
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latin, et qu'en parlant français nous parlons intrin- 
sèquement latin. Mais il ne faudrait pas ajouter, 
comme fait Sainte-Beuve: « En Italie, en.Espagne, 
en France, on est presque naturellement bon lati- 
niste; les hellénistes sont rares. « C'est presque le 
contraire qui est vrai. » Un des principaux critiques 
de la littérature latine en Allemagne, Bernhardy, 
nous déclare assez nettement que nous avons eu 
autrefois une école de latinistes, la première de 
l'Europe, mais que nous l'avons laissée déchoir 
depuis deux siècles, et qu^enfîn, si nous faisons 
encore quelque figure parmi ceux qui ont ime 
certaine notion de l'antiquité, c"'est grâce à nos 
hellénistes et à leurs travaux. » 

Cette décadence coïncide avec la main mise par 
les jésuites sur notre instruction publique. Ils ont 
éliminé le grec au profit du latin, qui^est l'idiome 
sacré du catholicisme; mais ils ont mal enseigné 
leur langue de prédilection. C'est le cas de tout 
enseignement à base cléricale; les maîtres n'y 
peuvent jamais aller au fond des choses, pas plus 
en fait de littérature qu'en fait d'histoire ou de 
philosophie. M. Benoist, un de nos savants pro- 
fesseurs de faculté, constate que c hors de l'Uni- 
versité, on étudie le latin par tiès procédés encore 
inférieurs, et que l'on y connaît infiniment moins 
les monuments de la langue latine. » 

Dans un fort intéressant travail placé en tête du 
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dernier tome de son Virgile \ M. Benoist signale 
le \ice fondamental déjà reconnu par Rollin et 
Port-Royal et auquel M. Jules Simon cherche à 
remédier: le but poursuivi par les jésuites et leurs 
successeurs involontaires est d'apprendre aux élèves 
à écrire en latin, en mauvais latin de collège. Erreur 
si invétérée, que M. Benoist lui-môme entend plutôt 
perfectionner et rendre intelligente cette pratique 
du latin (du bon, s'entend), que Téliminer d*une 
étude qui appartient, nous l'avons dit, à Tordre 
historique • 

C'est le temps qui nous presse, qui nous manque; 
et conservât-on la durée du cours secondaire actuel, 
il serait nécessaire de sacrifier à d'autres connais- 
sances plus urgentes cette « exacte possession » de 
la langue latine elle-même, à laquelle M. Benoist 
né peut renoncer, et que nous espérons sauvegarder 
par l'établissement d'un second degré dans l'en- 
seignement classique. Au reste, M. Benoist réclame 
autant que nous toutes les réformes qui rentrent 
dans notre plan, des leçons moins machinales, des 
notions précises de mythologie, d'archéologie, d'his- 
toire littéraire, de grammaire comparée, qui sollici- 
tent la curiosité, c'est-à-dire l'initiative, si rare en 



1. Œuvres de Virgile ^ texte latin , diaprés les travaux les plus 
récents de la philologiej avec un commentaire critique et explica- 
tif, une introduction et une notice^ par E. Benoist, professeur, 
à la faculté d'Aix (in-8. Hachette). 
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France et si nécessaire aux citoyens -d'une Répu- 
blique. 

II nous a semblé que M. Jules Sinûon se montrait 
trop ennemi de la grammaire; M. Benoist se con- 
tente de condamner l'emploi des grammaires 
existantes ; il en voudrait de trois sortes, élémen- 
taires, intermédiaires et savantes. Pour nous, il est 
certain que la connaissance de Torganisme gram- 
matical du latin et du greone saurait être trop nette 
et trop bien fixée dans la mémoire. C'est la clé de 
la langue, et sans elle il serait tout à fait inutile de 
faire expliquer des auteurs qu'on devinerait plus 
qu'on ne les comprendrait. Nous maintiendrions 
donc la grammaire, les grammaires, durant les six 
années de l'enseignement secondaire renouvelé. 
Il ne s'agirait pas de les faire réciter textuellement, 
sauf dans les deux classes élémentaires (de 9 à 10, 
et de 10 à H) ; mais le professeur devrait s'assurer 
fréquemment que leurs exemples et leurs paradigmes 
sont familiers à leurs élèves. 

Durant ces deux premières années, le thème 
serait maintenu, non comme tour de force, mais 
comme moyen d'acquérir quelques mots, quelques 
formes du discours. La plus grande place serait 
réservée à la version ou plutôt à l'explication en 
classe et à la lecture au quartier ou à la bibliothèque, 
ou dans la chambre de l'étudiant. En même temps 
une classe serait toujours consacrée h l'histoire des 
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langues et des littératures, et à celle des idées. Les 
compositions consisteraient le plus souvent en 

analyses et en appréciations d'un auteur désigné, 
ou des travaux du mois. Elles seraient écrites en 
français. On ne sortirait pas du collège sans con- 
naître les caractères propres du latin, son rang 
dans la série aryenne, ses affinités, au moins avec 
le grec, les altérations qui l'ont métamorphosé en 
italien, en provençal, en. français, par la perte des 
désinences et la contraction des syllabes non accen- 
tuées; on n'ignorerait pas les périodes successives 
de la littérature, depuis les rituels de l'antique 
Rome, rudes et bizarres fragments, jusqu'à cette 
dilution affadie du latin ecclésiastique, qui décompo- 
sait la langue tandis que le mysticisme aveugle des 
chrétiens abaissait la civilisation et étiolait les forces 
du monde gréco-romain. 

On aurait une idée nette d'Ennius, qui a été 
certainement un homme de génie, de Lucilius, le 
satirique, de Lucrèce, le plus profond des poètes, 
de Virgile et d'Horace, les artistes par excellence, 
sans oublier le charmant Catulle et le très-agréable 
Ovide, puis de Lucain et de Juvénal, et de Martial 
ou de Stace, qui ne sont pas à dédaigner, enfin 
même de Sidoine, de Glaudien,d'Ausone et, bien 
loin derrière eux, de Fortunat et des versificateurs 
du moyen âge. De même les prosateurs, les Caton, 
les Cicéron, les César, les Tite-Live et les Salluste, 
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les Suétone et les Pétrone, les Tacite et les Pline, 
voire les chroniqueurs de Thistoire Auguste, 
les auteurs du Digeste, les quelques docteurs 
chrétiens qui ont été des écrivains, TertuUien, 
Augustin, Jérôme, puis Grégoire de Tours et 
Frédégaire lui-même, auraient été passés en revue 
et resteraient, chacun à sa date, avec sa physionomie 
propre, dans l'esprit de nos jeunes gens. Mais il 
faudra que tous ces auteurs soient mis sous leurs 
yeux, à leur portée, que toutes ces notions si 
négligées aujourd'hui soient résumées et ordonnées 
par les maîtres dans des ouvrages qui manquent en 
France et qui existent de l'autre côté du Rhin. 

M, E. Benoist réclame instamment un vaste 
répertoire de la langue, comme qui dirait une 
refonte française du grand dictionnaire de Forcellini ; 
des traités d'antiquités,mœurs, religion des Romains 
(nous en avions de toute sorte au seizième siècle) ; 
des histoires de la littérature latine ; des grammaires 
comparées; enfin un corps de textes établi philolo- 
giquement, accompagnés de notes etd'index. II cite 
quelques travaux utiles dans cet ordre nouveau, 
la traduction du dictionnaire de Freund, par 
M. Theil, une grammaire de M. Gantrelle, de Gand; 
nous ajouterons la Nouvelle grammaire latine^ 
d'après les principes de la grammaire comparée, 
par M. Beaufils, et surtout sa petite Phonétique 
latine (Garnier, in-8) ; l'ouvrage de M. de Cayx de 
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Saint-Aymour sur la langue latine; les deux 
volumes de feu M. Berger, que nous avens déjà 
signalés {V Éloquence latine); la curieuse thèse sur' 
les Pontifes de Fandenne Romey par M. Bouché- 
Leclercq, enfin et surtout les belles éditions 
savantes publiées par la maison Hachette, au pre- 
mier rang le Virgile de M. Benoist, si cons- 
ciencieusement et si profondément étudié. 

M. Benoist a dépouillé tout ce qui a été écrit en 
Allemagne sur son auteur et il a ce digéré cette 
nourriture étrangère ». Il en a tiré, en contrôlant 
la jcritique allemande (qui est très-surfaite, bien 
que fort aventureuse), des index précieux, des listes 
de mots probablement inventés par Virgile, des 
notes de toute espèce sur la mythologie, Thistoire 
et le sens des passages difficiles, qui abondent. Ces 
travaux ne sont pas sans précédents chez nous : la 
plupart des éditeurs de la renaissance entouraient 
le texte d^appendices analogues. Rappelons ici seu- 
lement la très-commode édition-Dauphin du père 
La Rue, qui lui-même avait reproduit Tindex du 
pèreLaCerda. 

Les découvertes des Allemands sur Virgile sont, 
à tout prendre, beaucoup plus volumineuses que 
considérables, et M. Benoist a eu bien raiscfn de 
n'en prendre que la fleur, et ce qui pouvait conve- 
nir à la netteté, à la précision naturelle de notre 
esprit. 
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Au retour de cette excursion bien incomplète 
dans la province latine du domaine classique, nous 
aurions désiré répondre brièvement aux arguments 
de ceux qui voudraient donner chez nous le premier 
ring à Fétude du grec. A leur tête marche 
M. Michel Bréal; et nous avons tout récemment 
retrouvé cette opinion dans l'excellente série d'ar- 
ticles, que notre confrère du Siècle^ M. Ch. Bigot, 
a consacrée à la circulaire Jules Simon. Tout en 
admettant, avec M. F. Benoîst, que a l'esprit fran- 
çais est peut-être, si l'on considère les peuples 
modernes, celui qui a le plus dWfinité avec l'esprit 
grec » ; et avec M. Ch. Bigot, que la littérature 
latine est de seconde main, que les grands esprits 
de la Grèce, les Eschyle, les Sophocle, les Euripide, 
Aristophane, Démosthène, Platon, Aristote, sont 
sans rivaux et sans égaux chez les Romains ; nous 
ne sommes pas disposé à leur sacrifier Lucrèce, 
Plante, Virgile, Horace et Ju vénal, Cicéron, César, 
Salluste et Tacite. 

La langue latine, dont on voudrait faire fi, si 
elle est moins riche dans la conjugaison et dans la 
composition des mots, est plus souple dans la décli- 
naison, moins embarrassée de particules; elle a 
une plénitude et une ampleur qui lui sont propres. 
Ses titres de noblesse valent ceux de la langue 
grecque. Enfin et surtout, elle est la mère de la 
nôtre. Le français n'existe que par le latin. C'est 
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pourquoi le latin doit, sans exclure le gi'ec, rester 
la base de notre enseignement. Sainte-Beuve 
disait : 

Les Latins, les Latins, il n^en faut pas médire ! 



XVI 
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La langue française, que les Allemands prétendent 
éliminer des relations internationales, vient de 
remporter à Bruxelles un avantage qui n'est pas 
sans valeur. Le prochain Congrès anthropologique 
devait se réunir à Vienne ; malgré l'opposition très- 
vive des savants d'oulre-Rhin (qui, entre paren- 
thèses, n'ont pas brillé cette année), il a été décidé 
qu'il aurait lieu àStockolm; et très-probablement, 
pour deux ans encore, le français demeure la langue 
officielle de la science. L'occasion nous a paru 
bonne pour exposer brièvement les origines, l'his- 
toire, les mérites et aussi les lacunes de notre 
idiome national. 

Les guides ne nous manqueront pas. Â entendre 
la plupart de nos philologues, même les jeunes, les 
Allemands seuls connaissent les langues romanes. 
Il y a là une grosse exagération. Sans contester le 
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mérite émînent de Diez et de tous ceux qui ont, 
au-delà du Rhin, publié des textes provençaux ou 
français, nous nous contenterons de la collection 
des Anciens poëtesy éditée sous la direction de 
M. Guessard, des Grammaires historiques de 
MM. Brachet et Cocheris, et du grand dictionnaire 
de M. Littré. Les travaux de MM. Gaston Paris 
et Paul Meyer, leurs leçons au Collège de France 
et à rÉcole des chartes, nos propres souvenirs, 
nous dispensent d'aller à Bonn. 

Le français est, comme Ton sait, Tune des .six 
langues romanes, filles du latin populaire porté 
par la conquête en Gaule, en Espagne, dans la 
Dacie, et combiné en Italie ave€ les débris des 
dialectes ombriens et osques. Foncièrement, ces 
idiomes ne sont que des prononciations diverses de 
l'une des langues aryennes les plus antiques. C'est 
pourquoi, et nous aurons occasion de l'établir, ils 
ont parcouru une carrière beaucoup plus étendue 
et ils sont arrivés à une forme plus définitive que 
les dialectes germaniques, à cet état dit analytique 
où tendent tous les idiomes et que l'allemand, fixé 
malgré lui par l'imprimerie, ne paraît pas devoir 
atteindre. 

A l'époque où la rupture du faisceau romain vint 
favoriser le développement des dialectes provinciaux 
(cinquième siècle), les langues anciennes de notre 
Gaule, couvertes partout et supprimées par le latin. 
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s'étaient réfugiées aux extrémités du territoire, 
l'aquitain au pied des Pyrénées, le celte en Bretagne. 
Le latin s'était, depuis cinq siècles, si fortement 
assis sur toute l'étendue du pays qui est devenu la 
France, que le francique, le burgonde, le visi- 
gothique, après avoir Jutté pour la suprématie 
jusqu'aux temps de Charlemagne, furent totalement 
éliminés. La langue des envahisseurs nte put se 
maintenir qu'entre les Vosges et le Rhin. 

On compte les termes allemands qui ont pris 
racine sur le sol; c'est dans les particularités de la 
prononciation, dans l'altération de l'élément latin 
qu'il faut chercher ou plutôt deviner les traces des 
influences celtiques ou germaniques. Encore, la 
persistance et la prédominance de l'accent latin 
suffisent-elles presque toujours à expliquer les con- 
tractions et les métamorphoses des sons et des mots. 
Grammaire et vocabulaire, tout en somme est resté 
latin et ne relève que du latin. Avis aux étymolo- 
gistes amateurs qui cherchent çà et là, dans le 
celte ou l'allemand, voire dans l'hébreu, l'origine 
directe, soit des racines, soit des flexions. 

Il est très-difficile de déterminer vers quel temps 
commença la déformation provinciale qui a changé 
le latin en français, en italien ou en espagnol ; 
probablement dès le début de l'occupation romaine. 
On voit poindre l'italien bien avant l'ère chrétienne 
dans Tinscription des Scipions où le w^ final des 
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accusatifs n'est figuré par aucun signe. L'élision 
de cette même désinence, dans la poésie classique, 
fait supposer que déjà, dans l'antiquité, les flexions 
casuelles étaient émoussées par l'usage. Que ne de- 
vait-ce pas être en Gaule ? Du latin livré aux fortes 
dents et anx rudes gosiers de nos ancêtres^ de cette 
langue au fond si voisine des dialectes celtiques, 
mais si étrangère aux mœurs et aux habitudes intel- 
lectuelles des barbares, il est probable que les par- 
ties saillantes et accentuées subsistèrent seules; 
mais par quels degrés, dans quelle mesure? C'est 
ce qu'on ne peut deviner sous le voile uniforme de 
la langue littéraire, écrite et enseignée à Lyon ou à 
Trêves aussi purement qu'à Rome même. 

On peut dire avec M. Littré que les dialectes ro- 
mans sont nés le jour où le peuple cessa d'avoir 
conscience de l'accent latin, qui avait présidé à leur 
lente formation, le jour où le mot prononcé cessa 
d'être rapporté au mot écrit. Par exemple, lorsqu'on 
ne reconnut plus dans fraîle^ ou dans maïstre, 
ou dans reine^ renonciation vocale des mots qu'on 
lisait fragilisj magister^ regina^ on ne parla plus 
latin, on parla une langue particulière qui se suffi- 
sait à elle-même. A cette époque incertaine (sep- 
tième siècle? ) , qui marque pour les langues d'oïl et 
d'oc la fin de l'incubation, la formation naturelle 
des idiomes nouveaux est accomplie; ilssonten pos- 
session de leur fonds, de leur corps même. Ils ont 
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dès lors une existence individuelle et distincte ; ils 
cessent de procéder du latin ; c'est par emprunt, et 
non plus par insensible déformation, qu'ils s'ac- 
croissent. Ces deux périodes si importantes dans 
l'histoire du français ont laissé moins de traces dans 
l'italien, langue moins contractée et qui semble plu- 
tôt un décalque qu'une altération du latin. Le fait 
est qu'il y a en français deux langues, toutes deux 
procédant du latin ; mais l'une, la phis ancienne, 
formée naturellement sous' l'influence dominante de 
l'accent tonique, par la suppression des désinences, 
la chute de la consonne médiane, la contraction des 
voyelles et des consonnes subsistantes ; l'autre, ar- ' 
tificiellement accrue par l'annexion directe et immé- 
diate de vocables tout faits et qui entraient dans 
l'usage sans avoir passé par la filière. 

Or, le mélange perpétuel de ces deux langues fait 
le désespoir des linguistes ; la première seule est 
pour eux légitime ; la seconde est bâtarde. Cette 
douleur, avouons-le, nous touche assez peu. Il n'est 
pas de langue qui ait échappé à la nécessité des for* 
mations artificielles. C'est le procédé auquel nous 
devons la richesse de nos doublets j la variété et les 
nuances de notre vocabulaire. L'anglais, qui tient 
du français 4)lus d^un tiers de ces mots, est là pour 
nous prouver que le temps atténue les disparates et 
donne l'unité aux idiomes aussi bien qu'aux monu- 
ments. 
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On ne trouve avant le huitième siècle, et encore 
est-ce dans un fragment de glossaire, rien qui 
puisse éclairer le philologue sur la marche et les 
progrès du langage nouveau. Le neuvième siècle 
nous fournit le texte du 5er/wen^ prononcé à Stras- 
bourg par Louis le Germanique, en 842 ; le dixième 
le chant en l'honneur^ de sainte Eulalie. Jusqu'ici, 
rien ne semble distinguer la langue d'oc de la 
langue d'oïl ; et c'est ce qui a suggéré à Raynouard 
l'hypothèse d'un dialecte unique d'où seraient sortis 
les deux groupes, français et provençal. Mais il est 
certain que les deux langues se sont développées iso- 
lément, lune eii-deçà, l'autre au-delà de la Loire, 
séparées de leur congénère par des zones indé- 
cises; et, dans le onzième siècle, leurs caractères 
propres apparaissent nettement tranchés. Leur sort 
a été diJBférent. Tandis que les dialectes du Midi, 
n'ayant pu se fondre et faire corps en une seule 
langue littéraire, ont été réduits à l'état de patois par 
l'invasion de la monarchie capétienne et l'établisse- 
ment de la centralisation, les dialectes du Nord, ra- 
pidement absorbés par celui de l'Ile de France, ont 
cédé le pas, dès le douzième siècle, à un idiome 
dominant consacré par la littérature. Si le picard, 
le normand, le champenois sont devenu? des patois 
(et cela deux siècles auparavant) comme le gascon, 
le languedocien et le provençal modernes, ils ont 
laissé derrière eux un héritier, une langue forte et 
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bientôt unique, le français, contre laquelle ne pré- 
\audront pas le talent très-réel et la restauration 
illusoire des Félihres. 

Dans le onzième siècle, c'est déjà en vieux fran- 
çais, en français proprement dit, que Théroulde (?) 
chante la mort de Roland. Les deux siècles suivants 
enrichissent et ordonnent la nouvelle langue, et ra- 
mènent à une sorte de perfection relative. Les chan- 
sons de geste, les poèmes cycliques, la riche litté- 
rature du. temps de saint Louis, se répandent dans 
toute l'Europe et y éveillent une première renais- 
sance. Mais tout cela est encore pauvre de composi- 
tion, de style ; l'art manque et aussi la maturité de 
l'esprit. 

La langue est pure assurément et presque vierge 
de formations artificielles ; mais elle est encore dans 
les limbes; gênée plutôt que servie par des traces 
de déclinaison (c'est le cas de l'allemand moderne) , 
elle s'amuse aux minuties confuses du cas régime et 
du cas sujet. Sans doute de doubles formes comme 
empereire et empereor^ sire et seigneur^ maire et 
majeur^ etc., tirées très- régulièrement dUmperator 
et imper atorem ^senior et ^emorem, avaient quelque 
valeur, et nous les avons mises à profit, mais la fa- 
meuse règle du S, nominatif au singulier et régime 
au pluriel, introduisait dans le langage écrit une 
confusion puérile et tout à fait contraire à l'esprit 
analytique des idiomes romans. Entre les cas et les 

18 
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prépositions^ il faut choisir. Aydnt la même origine 
et la même force^ ils font double emploi. 

Les cas, particules atrophiées, ont eu l'agrément 
delabrièveté, le charme de la variété des désinences. 
Mais l'effort que leur emploi judicieux imposait à 
l'esprit, leur impuissance à rendre toutes les nuances 
des rapports qui unissent les mots, les condam- 
naient à une disparition graduelle. Leur nombre 
décrut d'abord ; puis leur sens originaire, à force 
d'être élargi, perdit toute précision ; il fallut les 
corroborer par l'addition de particules variées. 
C'est ce qui eut lieu en sanscrit même ; à plus forte 
raison en latin, en grec, en gothique. Déjà, mille 
ans au moins avant notre ère, ils étaient virtuelle- 
ment remplacés. Les articles et les prépositions iso- 
lées, jointures plus souples et plus mobiles, devaient 
fatalement éliminer ces désinences mortes,qui allon- 
geaient le motsans en nuancer nettementle rôle. Le 
français a traîné jusqu'au quatorzième siècle deux 
de ces débris qui encombrent encore l'allemand sans 
utilité appréciable. <r Comme avec irrévérence I... « 
Mais jamais nous n'avons reculé devant l'hé- 
résie* Porter Fa main sur le cas régime et le cas 
sujet (et vice versa) j c'est choquer les dévots de 
notre vieille langue^ c'est toucher à l'arche sainte. 
Quand ils ont dit : « Le français a été une langue à 
deux cas I » et par cela même plus voisine du latin 
que l'italien et l'espagnol eux-mêmes; quand ils ont 
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ajouté que les vieux vers héroïques de dix syllabes, 
avec ou sans assonance, avec ou sans élision à la 
césure, valaient bien comme harmonie et comme 
ampleur les plus beaux alexandrins et les strophes 
aux rimes les plus riches, et nombre d'autres regrets 
et doléances, ils se sentent le cœur allégé, comme le 
catholique qui a fait son mea culpa. Fort bien; et il y 
a pour le linguiste une certaine mélancolie (nous la 
partageons à nos heures) à voir les racines s*uscr, 
s'amalgamer, perdre de leur éclat et de leur vertu 
significative, les formes ingénieuses vieillir et se 
décolorer ; la transparence de toutes les parties du 
mot graduellement s'éteindre et ne plus nous laisser 
qu'un chiffre, neutre, prosaïque, aveuglé et sourd, 
jeté brutalement dans toutes sortes de combinaisons^ 
qui jurent peut-être avec son antique dignité. • 

C'est le destin. Mais que de compensations ! Le 
mot transparent et développé ne conservait-il pas 
une sorte de vague métaphorique? Il était, pour 
ainsi dire, taillé à facettes ; et le sens morcelé, l'éclat 
projeté par chacune de ses parties sur ses multiples 
origines, risquait d'en rendre douteuse, amphibolo- 
gique, la signification générale. Combien de diffi- 
cultés dans les textes grecs, latins, allemands, 
naissentde cette semi-transparence desmots,de cette 
énergie un peu factice 'des flexions des désinences 
et des suffixes ! Plus le mot est abstrait, plus il est 
docile; plus son origine s'est obscurcie, plus il laisse 
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de clarté à la pensée; plus soa sens, en effet, est 
circonscrit, net, moins il égare Tesprit vers des 
rapprochements intempestifs avec d'autres termes, 
parents du premier, et qui ont pris une signification 
différente. Enfin, plus la langue est analytique, pour 
ne pas dire algébrique, plus elle est un commode 
instrument, et plus Thomme en est maître. 

Ainsi donc, regarder comme autant d'altéra- 
tions déplorables et de pas vers la décadence tous 
les progrès qui ont enrichi et assoupli la langue de 
Froissart, de Comines, de Villon, éclairci celle de 
Montaigne et de Rabelais, condensé et ennobli celle 
de Pascal, de Molière, de Racine, rajeuni et varié 
celle de Voltaire et de Diderot, celle de George 
Sand, Balzac, Victor Hugo, c'est là une vue étroite 
autant qu'une utopie inoffensive. Accordons aux 
linguistes sévères qu'une multitude de mots qui 
manquaient à l'idée, latins et grecs dès le quator- 
zième siècle, italiens et espagnols aux quinzième et 
seizième, et, plus tard, grecs encore, anglais ou alle- 
mands, sont entrés tout d'une pièce dans le diction- 
naire sans avoir suivi la lente filière de la dérivation 
populaire; disons avec eux que beaucoup de vieux 
termes expressifs (rien, d'ailleurs, ne nous interdit 
de les reprendre, même dans les anciens dialectes 
corrompus en patois) ont disparu dans l'épuration 
graduelle qui a fait du français une langue claire, 
fine, souple et sagement harmonieuse ; nous avons 
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beaucoup de mots en tioriy cela est vrai, et en Client; 
mais les premiers, du moins,calqués sans précau- 
tion sur le latin, ont presque doublé notre richesse ; 
c'est grâce à eux que nous pouvons distinguer une 
potion d'un poison, une inclination d'une inclinai- 
son, une ration d'une raison, et mille autres nuances 
que la vieille langue ne pouvait rendre. Sans 
plus insister, félicitons -nous d'avoir laissé derrière 
nous l'excellent Villehardouin, le prudent Beauma- 
noir, et même le docte Chastellain. 

Telle a été la vitalité du français, qu'au dixième 
siècle, il s'est imposé aux Scandinaves, envahisseurs 
de notre Normandie, qu'au onzième, les mêmes 
barbares francisés l'ont porté en Angleterre, où il 
s'est emparé d'un tiersdu vocabulaire saxon, qu'aux 
dix-septième et dix-huitième, il était devenu la 
langue universelle des chancelleries et des cours, que 
maintenant encore il se parle couramment dans la 
bonne société russe et suédoise, et fait partie en 
Allemagne et en Angleterre de l'éducation clas- 
sique. 

Nous parlions tout à l'heure des philologues qui 
pleurent encore la langue à deux cas du treizième 
siècle. Plus grand encore est le nombre des lettrés 
et humanistes de bonne compagnie qui regrettent 
le français du dix-septième siècle. Leur opinion est 
sans doute un hommage, et dans cette mesure nous 
nous y associons pleinement, aux grands écrivains 
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qui ont marqué pour jamais cette période de notre 
histoire. Mais il n'y a pas eu qu'une langue au dix- 
septième siècle. S'agit-il de celle de La Fontaine, de 
Pascal, de Labruyère, de Saint-Simon ? Celle-là est 
infiniment riche et variée. S'agit-il de l'idiome clas- 
sique proprement dit, qui revit, un peu dégénéré, 
dans les discours d'Académie et les exercices de 
rhétorique? Nous sommes loin de contester sa 
noblesse, son ampleur mesurée, et nous admirons 
ces qualités comme il convient. Mais est-ce que sa 
grandeur ne l'attache pas un peu au rivage? Sa 
pompe ne va pas sans monotonie, et sa simplicité 
sans insignifiance. Il est pauvre sous son apparent 
éclat. S'il se prête merveilleusement aux lieux com- 
muns et aux vérités moyennes, il se refuse aux con* 
ceptions originales, aux idées neuves ; monocorde 
et monochrome, il atteint dans certaines proses 
très-van tées à la médiocrité la plus complète, et la 
poésie a peine à tirer parti de ses nuances éteintes. 
Quoi qu'il en soit, l'extrême mobilité de Voltaire, 
l'éloquence passionnée de Diderot, la force de Mon- 
tesquieu, la magnificence de BufFon, l'art extrême 
de Rousseau, et Beaumarchais, et Condorcet, et 
Turgot, et Mirabeau, Danton enfin, sont là pour 
témoigner que la prose française n'a pas dégénéré 
au dix-huitième siècle. Et quelle variété dans le 
nôtre ! depuis Chateaubriand jusqu'à Mérimée, 
depuis George Sand jusqu'à Renan et à Taine, de- 
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puis Balzac jusqu'à Gautier, enfin depuis Lamar- 
tine jusqu'à Victor Hugo ! 

Jamais la poésie française n'a brillé d'une telle 
splendeur; la langue ne paraît pas lui avoir manqué. 
Quelle vie débordante I il suffit d'ouvrir le diction- 
naire de Liltré. Tous les mots marqués d'une croix, 
nécessaires à la science, aux métiers, aux modes, 
aux jargons mêmes, inégalement heureux sans 
doute, mais tous se pressant à l'entour de la langue 
académique, pour la réchauffer et la renouveler, la 
débordent de toutes parts et promettent aux écri- 
vains du vingtième siècle des images, des couleurs, 
des ressources inconnues. C'est encore par l'em- 
prunt direct que s'enrichît le français moderne : et 
comment pourrait-il en être autrement? Faudrait- 
il que des philologues autorisés prissent la peine de 
refondre chaque mot grec ou latin ou étranger, 
selon les vieilles lois de l'accent et de la contrac- 
tion? 

Ce travail serait-il moins artificiel ? En cessant 
d'être le latin, le français a perdu la faculté de 
reproduire l'altération naïve de son type primîliL 
Il n'a plus le temps. Au reste, il a fait siens certains 
procédés de composition et de dérivation ; c'est ainsi 
qu'il unit des radicaux grecs ou latins à des 
terminaisons de même origine; qu'il feit entrer 
dans la première conjugaison tous les verbes dérivés 
de substantifs en on ou ion^ que le suffixe grec 
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izo, ismos, lui a procuré une foule d'agréables 
verbes en iser et un peu trop de mots en isme. 
M. Bréal s'est plu à constater la fécondité souvent 
heureuse de cette dérivation dont le bas latin offre 
déjà quelques exemples, baptizo, evangelizo^ mais 
à laquelle le français donne une extension que le 
grec même ne connaissait pas. 

Il faudrait être hors de son siècle pour le juger. 
Mais ce n'est pas nous avancer beaucoup que de ne 
redouter aucune comparaison pour la langue de 
notre temps. Nous estimons infiniment la simpUcité 
syntaxique de l'anglais, son intensité poétique, la 
belle sonorité de l'italien et de l'espagnol, la fécondité 
de l'allemand; mais nous ne saurions souscrire à 
tous les reproches dirigés contre le français par 
MM. Eimele, Steinthal, Scholle, dans de récents 
ouvrages que résumait un intéressant article de la 
Revue politique et littéraire (3 août). 

L'allemand a pour lui sa facilité de composition, 
sa puissance d'inversion, ses nombreuses particules. 
Mais sa construction est volontiers embarrassée; 
ses débris de cas, sa double déclinaison des adjectifs 
paraissent des richesses tout au moins stériles. Ses 
consonnes empâtées et ses nasales finales, autrement 
agaçantes que notre e muet, sont aussi des super- 
fétations dont il se délivrera malaisément, bien 
qu'il soit une langue toujours vivante, toujours 
inachevée aussi. Et c'est là notre fort. « Toute 
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rouille a disparu, la langue est nette et brillante, 
dit M. E. Ritter; ce n'est rien et c'est tout. C'est la 
vraie supériorité de notre français. » 

Que n'aurions-nous pas à dire encore sur les 
qualités qu'on dénie volontiers à notre langue, la 
variété des sons, l'accentuation, si nette chez nous 
qu'elle a dévoré la moitié des mots, l'aptitude 
philosophique qui lui permet de saisir et de percer 
à jour les conceptions les plus nuageuses de nos 
idéalistes d'outre-Rhin, enfin cette souplesse qui 
lui permet de prendre toutes les allures et tous les 
tons, de s'identifier avec tous les génies et tous les 
talents : un don que le grec seul a possédé au même 
degré ! 
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Des lois connues, avérées, ont présidé à la 
formation de la langue française. Plusieurs fois déjà 
nous les avons sommairement énoncées, sans tenir 
compte de certaines rêveries (dirons-nous celtomanes 
ou bien celtomaniaques ?) qui se reproduisent de 
temps à autre. Sans doute, ces paradoxes offrent 
un mince danger. L'appareil pseudo-érudit dont 
elles se revêtent parfois n'augmentera point l'au- 
torité des excentriques qui les soutiennent. Elles 
ne détourneront certes pas la science de sa voie. 
Mais nous ne nous adressons pas ici qu'à des 
philologues; et il nous peinerait fort d'accréditer 
par notre silence une erreur qui peut séduire 
quelques amateurs et aussi bon nombre d'esprits 
sérieux, nous en connaissons, peu familiers avec 
Tétude historique des langues. 
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Ce n'est pas sans une certaine stupéfaclion, en 
dépit du niladmirari d'Horace, que nous avons lu, 
en feuilletant un livre curieux à divers titres *, des 
passages tels que ceux-ci: «La grammaire dite 
historique de M. Brachet est un aperçu tant soit 
peu décousu de l'histoire de la langue, qu'il complète 
par une grammaire classique {^)\ son dictionnaire 
étymologique est faible.... » cf Littré est un homaie 
de grand mérite, sans doute; seulement il n'a été 
heureux ni dans son Histoire de la langue française y 
ni dans son Dictionnaire^ qui ne disent rien de 
neuf. » Des jugements si péremptoires ont piqué 
notre curiosité. 

On ne se prononce pas ainsi, pensions-nous, 
contre un linguiste consommé et contre un savant 
philosophe qui est l'honneur de l'érudition fran- 
çaise, sans hardiesse, sans conviction, sans cer- 
titude; et nous avons repris parle commencement 
.un ouvrage qui, tout d'abord, nous avait paru être 
un catalogue raisonné de quatre à cinq cents écrits 
relatifs à la grammaire, à l'orthographe et à la 
langue française, mais qui se présentait à nous 
désormais comme le manifeste d'un novateur. Notre 



1. J. Tell, Les Grammairiens français^ depuis Torigine de là 
grammairo en France jusqu'aux dernières œuvres connues. 
Ouvrage servant d'introduction à l'étude générale des langues. 
Paris, Finnin-Didot, 1874 (in-18). Ce livre a eu deux éditions. 
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attente, il faut Tavouer, a été singulièrement déçue; 
non pas que M. J. Tell, c'est le nom de l'auteur, ait 
manqué de zèle dans le dépouillement de tous ces 
livres de valeur bien inégale, mais sa critique n'a 
été guidée ni par une suffisante expérience de la 
langue, ni par une connaissance exacte du mouve- 
ment de la philologie moderne; pour établir ce 
point, une citation, entre mille autres, nous parait 
suffire; il s'agit encore d'un livre, fort connu et 
fort apprécié, de M. Littré : a C'est tout ce que l'on 
veut (dit M. Tell), du vieux français^ de \di philologie^ 
des légendes, des mystères, des dissertations sur 
les psaumes, etc. ; mais ce n'est pas ce qu'on peut 
appeler une histoire de la langue française. » 

Ne semblerait-il pas vraiment que le vieux 
français et l'examen des œuvres qui caractérisent 
les diverses époques de notre idiome dussent être 
exclus de l'histoire de la langue ? C'en est la trame 
même. Nous n'insisterons pas sur cette inconsé- 
quence qui se renouvelle à chaque page. Mieux vaut 
chercher le fil conducteur de la pensée de M. Tell, 
ce qui chez lui supplée à l'absence de critique et de 
connaissances linguistiques. Il a été dominé, troublé 
plus que guidé, par un double préjugé contre la 
dérivation romane du français et contre ce qu'il 
nomme la grammaire classique: une erreur et une 
confusion. 

M. Tell dit quelque part: « Ou le français dérive 

19 
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du latin, et nous devons par conséquent baser les 
principes grammaticaux du français sur les prin- 
cipes grammaticaux du latin ; ou bien le français 
est une langue du sol, dérivée du gaulois. Ici l'un 
a tort et l'autre a raison; c'est une question qui 
sera décidée par l'histoire des origines des langues. » 
Et il prend immédiatement parti pour l'idée chi* 
mérique de Geoffroi Tory, qui prétendait, en 1520, 
a ramener la langue nationale en chassant le latin o, 
et pour l'assertion en l'air du philosophe Ramus^ 
proclamant notre langue a gauloise et nullement 
latine )>. 

Eh bien, la question posée par M. Tell n'a pas 
lieu de l'être. Elle est parfaitement décidée et 
résolue. Son dilemme n'existe pas; il est oiseux. 
S'il est un fait constant, inéluctable, c'est la dériva- 
tion des six langues romanes et des autres dialectes 
de même origine tombés à l'état de patois. H y a 
six idiomes, le français, le provençal, l'italien, 
l'espagnol, le portugais et le roumain, dont le 
vocabulaire et la grammaire sont, au fond, iden- 
tiques. Or ces éléments communs se rencontrent, 
et ne se rencontrent que dans le latin. Le latin est 
la raison d'être des langues romanes; sans lui, 
elles n'auraient pu se former. Elles sont donc des 
transformations du latin, non littéraire et classique, 
mais provincial et populaire, accommodées aux 
ildoyens phoniques des peuples qui les parlent. 
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Telle est la thèse justement admise et dès longtemps 
démontrée par les linguistes sérieux. 

Si, de toute nécessité, Tinstruction primaire 
enseigne chacune de ces langues en elles-mêmes et 
pour elles-mêmes, par les procédés mnémoniques 
les plus simples, la science ne peut les isoler les 
unes des autres, et moins encore de leur commune 
substance, le latin. Sans le latin, par la pratique 
de tous les jours, par la lecture des bons écrivains, 
nous pouvons assurément posséder notre idiome, 
mais non en comprendre l'organisme, le vocabulaire 
et l'orthographe. Or, s'il est vrai, et aucun doute 
ne subsiste à cet égard, que la français est insé- 
parable du groupe auquel il appartient et de la 
langue dont il procède au même titre que ses con- 
génères, que penser de ceux qui prétendent le 
tirer d'un idiome inconnu, que l'on nomme gaulois 
ou celte ? Ou bien ce gaulois est l'origine de toutes 
les langues romanes, ou il ne l'est d'aucune. Ou 
bien encore il est identique au latin, bu il en est 
l'origine. Cette seconde hypothèse a été émise; 
aucun celtomane logique n'y peut échapper. Elle 
n'en est pas pour cela moins invraisemblable. 

Au reste, comme nous l'avons dit en passant, nul 
ne connaît le gaulois ; les rares inscriptions en cette 
langue n'ont pu être déchiffrées ; si on le suppose, 
avec raison, très-proche parent en ligne directe ou 
collatérale des dialectes celtiques modernes, irlan*^ 
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Jais, écossais, gallois, bas-breton, dont les plus 
anciens textes remontent tout au plus au neuvième 
siècle, rien ne permet de le reconstituer dans son 
état contemporain du latin. C'est pourquoi la phi- 
lologie, ayant sous la main une base certaine, n'a 
que faire du mythe gaulois. 

On reconnaît sans doute que, selon toute proba- 
bité, le gaulois, si rapidement supplanté en Gaule 
par le latin, avait de nombreux rapports avec les 
dialectes de Tltalie septentrionale. Le gaulois a été 
un dialecte aryen; à ce titre, il a possédé, en 
commun avec les autres langues de même origine, 
les cinq cents racines primitives, quelques suffixes, 
et un certain nombre de mots usuels, noms de 
nombre, d'animaux, de membres de la famille. En 
outre, certain s procédés grammaticaux, entre autres 
la formation du passif, à en juger du moins par les 
dialectes celtiques modernes, ont pu le rapprocher 
du latin un peu plus que de l'allemand. Voilà tout 
ce qu'il est permis d'inférer des données philologi- 
ques. Mais ces probabilités de parenté plus ou moins 
lointaine ne changent rien à la certitude de la déri- 
vation des langues romanes. Disons plus : quand 
bien même, supposition absurde, le français et les 
cinq autres idiomes romans auraient tiré du gaulois 
les éléments de leur vocabulaire, ils seraient latins 
encore, parce qu'aucun mot n'y est entré qu'en 
passant parla forme latine, par l'accentuation latine. 
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En général, tout \ocable français est un mot latin 
ou latinisé, contracté, selon des lois constantes, sous 
rinfluence de Taccent tonique latin. 

Importé en Gaule par les soldats et les colons, le 
latin vulgaire {sermo plebeius^ nisticus^ castrense 
verbum) s'y acclimata rapidement, et, dès le premier 
siècle, cent ans environ après la conquête, il était 
parlé couramment, chanté par les femmes et les 
enfants dans toutes les campagnes, tandis que le 
latin littéraire régnait dans les \illes,parmi les riches 
et les fonctionnaires. Le celtique ne se maintenait 
qu'en Bretagne. Du temps de Strabon, déjà on ne 
considérait plus les Gaulois comme des barbares; 
leur pays fournissait à Rome des sénateurs et à tous 
les tribunaux de l'empire des avocats diserts. Quel- 
ques mots isolés passèrent sans doute du gaulois au 
latin vulgaire; mais le nombre en est insignifiant, 
à tel point qu'on peut poser en fait que, sauf les 
noms de lieux, de provinces, de rivières, nous 
n'avons rien gardé de l'idiome de nos aïeux. On 
peut s'étonner de ce triomphe complet du latin, on 
peut l'expliquer par la puissance de la colonisation 
romaine, par la nécessité de plaider aux tribunaux 
romains, enfin par la mobilité de l'esprit gaulois ; 
mais, avant tout, il faut le constater et laisser là les 
chimères. 

Ce latin populaire qui, du premier au neuvième 
siècle, fut bien véritablement la langue de la Gaule, 
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résista moins bien à l'intrusion du vocabulaire 
germanique. Les Francs^ les Burgondes, les Âlains, 
que les empereurs admettaient en foule dans leurs 
légions, les Lètes, colonies barbares que des mesures 
habiles cantonnaient dans le nord et Test delà Gaule, 
introduisirent, dès le quatrième siècle, nombre de 
termes militaires étrangers, bientôt englobés dans 
la terminologie latine. Si, après la grande invasion, 
la diversité des dialectes germaniques, non encore 
fixés, la faiblesse numérique des hordes franques, 
la conversion successive des barbares au christia- 
nisme, préservèrent notre langue du naufrage où 
périt le colosse romain, huit ou neuf cents mots 
relatifs à la guerre, aux institutions politiques et 
judiciaires, à la hiérarchie féodale, marquent encore, 
dans notre français moderne, le passage du grand 
courant germanique. 

L'effondrement de l'empire entraîna la ruine du 
latin classique, et, dès le sixième siècle, l'idiome 
de Cicéron, de Tacite, de Claudien, d'Ausone môme, 
peut être considéré comme une langue morte. Le 
latin populaire, caractérisé par la tendance analy- 
tique de sa syntaxe, parla réduction de la déclinaison 
à deux cas, sujet et régime, par la substitution dea 
prépositions, des auxiliaires aux désinences des 
noms et des verbes, et aussi par l'élimination 
rapide des voyelles faibles qui précèdent où suivent 
la syllabe accentuée, le latin populaire, la langue 
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romane, commença d'être seul compris, seul prê- 
ché en chaire, seul parlé dans les \illes comme dans 
les campagnes. C'était une langue nouvelle, « pro- 
fondément distincte du latin littéraire » et encore 
plus du dialecte germain qu'employaient entre eux 
les seigneurs austrasiensde la cour de Charlemagne. 
Les Gloses de Reichenau (768) en attestent l'usage 
général au huitième siècle. Durant les deux siècles 
suivants, comme le prouvent les Serments de 842, 
transcrits par Nithard vers 843, la Cantilène de 
sainte Eulalie^ la Passion de Jésus -Christ et la Vie 
de saint Léger ^ la langue vulgaire (romane rustica) 
— on peut déjà dire le français — ne cesse de se 
modifier en s'écartant de la forme et de l'organisme 
latins. Elle est fixée, au onzième siècle, avec la 
Chanson de Roland^ et produit aux douzième et 
treizième une riche littérature, admirée et imitée 
dans tout l'Occident. 

Sans parler des autres pays romans, Italie, 
Espagne, Provence et Languedoc, où la décompo- 
sition du latin avait suivi une marche parallèle, et 
pour nous en tenir au domaine propre du français, 
de la Loire à la* Meuse florissaient cinq dialectes 
différents : le bourguignon, le picard, le normand, 
le. langage de l'Ile-de-France, le wallon, tous 
caractérisés par des prononciations différentes, tous 
destinés à se confondre dans un idiome général, qui 
est le français moderne. Le français proprement dit 
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n'était^ à rorigine, que le dialecte parlé dans Tlle- 
de-France, C'est rextension croissante du pouvoir 
central qui Ta porté pas à pas et de proche en 
proche dans toutes les régions de notre territoire, 
chassant tous ses rivaux, d'abord de la littérature, 
et ensuite de l'usage commun. 

Quatre lois fondamentales ont présidé à la déri- 
vation : 1"* la persistance de l'accent latin (de la 
syllabe sur laquelle la voix s'élevait); 2** la sup- 
pression de la voyelle brève avant l'accent, lors- 
qu'elle n'est pas initiale ; 3*" la chute de la consonne 
médiane ; 4° la contraction ou la chute des dési- 
nences. A ces caractères se reconnaissent les mots 
de première formation, d'origine populaire : boni" 
tatem^ bonté ; claritatem^ clarté; comitatus, comté ; 
simulare^ sembler; advocatus^ avoué; augustus^ 
août; delicatusy délié, etc., etc. Nous ne pouvons 
énumérer ici les règles constantes qui s'appliquent 
aux altérations des voyelles et des consonnes. 

La dérivation populaire constitue le fonds et la 
trame de la langue française ; mais ce fonds primitif 
s'est notablement accru, par divers procédés et 
diverses acquisitions accidentelles . Au quatorzième 
siècle a commencé une seconde formation, dite 
savante, qui s'est contentée de calquer les mots 
latins, sans avoir égard à aucune des^ lois ci-dessus 
énoncées : nous lui de\onsles doublets si nombreux 
qui ont servi à nuancer, pour ainsi dire, et à 
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assouplir la langue. Quand on compare deux à deux 
des termes tels que inclinaison et inclination^ raison 
et ration^ poison et potion^ esclandre et scandale^ 
chez et case, combler et cumuler, on s'aperçoit 
immédiatement que, de ces doubles formes issues 
du même mot latin, la première est de création 
populaire, l'autre d'invention savante. Ajoutez à 
ces deux sources principales du vocabulaire de 
nombreux termes empruntés au grec, à Titalien et 
à l'espagnol (seizième siècle), à l'anglais et à l'alle- 
mand modernes (dix-huitième et dix-neuvième 
siècles), toute la terminologie scientifique, et des 
suffixes grecs, mane, graphie, logie, isme, iste, iser^ 
dont nous avons quelque peu abusé, et vous aurez 
une idée approximative et générale de l'histoire de 
la langue française. Nulle part vous n'y trouverez 
place pour Fhypothèse d'une origine celtique. En 
admettant que le gaulois a concouru nécessairement 
et fortement à altérer la prononciation du latin, 
on aura justement déterminé la mesure de son 
influence sur la formation du français; mais on 
n'aura aucunement ébranlé la définition suivante : 
L'origine de la langue française est le latin popu- 
laire, apporté par les légions et colonies romaines, 
parlé du premier au neuvième siècle au nord de la 
Loire, notamment dans llIe-de-France, altéré par 
la prononciation gauloise et germanique, modifié 
dans sa syntaxe par la tendance analytique com- 

19. 
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mune à tous les idiomes, et transformé dans son 
vocabulaire par la persistance de l'accent tonique. 

Ces renseignements sommaires, que nous avons 
précisément empruntés à l'excellente Grammaire 
historique* de M. Auguste Brachet, si lestement 
caractérisée par M. J. Tell, on les trouvera dans tous 
les cahiers des élèves de l'École des chartes, aussi 
bien que dans les ouvrages de MM. Littré, de 
Cheyallet, Gaston Paris, Paul Meyer, Bréal (pour 
ne parler que des Français) ; en un mot, dans tous 
les écrits sérieux et bien informés. C'est qu'ils sont 
à l'épreuve de tout paradoxe et de toute fantaisie. 
Ils figurent également en tête d'un très-utile travail 
de M. C. Hippeau '. Il appartenait au sympathique 
et savant professeur, qui a publié tant de textes du 
moyen âge, d'en faciliter la lecture aux amis de 
notre vieille langue. Telle a été son "intention en 
publiant, sans appareil érudit, un vocabulaire élé- 
mentaire des douzième et treizième siècles. 

Nous avons entendu quelquefois critiquer les 
publications de M. Hippeau; on leur reprochait 
certain manque de rigueur dans la transcription 

I. Bibliothèque d'éducation et de récréation, J. Hetzel» 18» 
rue Jacob, în-18. — Nous engageoas tous nos lecteurs à se 
procurer ce livre, qui résume si clairement et si commodé- 
ment les résultats acquis par la science contemporaine. 

2« Dictionnaire de la langue françaisCy au douzième et au 
treizième siècle, par G. Hippeau, t. I et II, in-8, Paris, Aug. 
Aubry, libraire, 18, rue Séguier. 
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des manuscrits, quelque chose comme de rindiffo- 
rence à l'égard des leçons et des variantes dont les 
philologues tiennent, avec raison, tant de compte. 
Mais M. Hippeau/il le dit lui-môme, ne s'adresse 
pas aux savants: il se contente du modeste office 
de vulgarisateur, modeste en effet pour lui, qui 
pourra, lorsqu'il le voudra, faire ses preuves d'érudit 
méticuleux et de véritable linguiste. Il a voulu faire 
aimer, faire lire et comprendre nos bestiaires^ nos 
chansons de geste et nos romans (Paventure^ si 
goûtés en leurs temps par l'Europe entière. C'est 
dans cet esprit qu'il a publié et continuera de publier 
a les textes de nos anciens poèmes du treizième 
siècle, sans songer à appliquer à une langue 
soumise dans son principe à des variations infinies 
(de forme et d'orthographe), une critique aussi 
rigoureuse que s'il s'agissait d'une tragédie de 
Sophocle ou d'un livre retrouvé de Tacite. » Disons 
que cette vue est parfaitement légitime et que le 
grand public, surtout dans notre France à l'esprit 
paresseux et facile, ne peut être attiré que par degrés 
aux études philologiques. H faut enduire, pour lui, 
de miel les bords d'une coupe quelque peu amère, il 
faut lui parer la source où les initiés puisent un 
plaisir si vif et si absorbant. Dans son Dictionnaire ^ 
M. Hippeau, fidèle à sa méthode, a rassemblé les 
termes les plus intéressants que lui ont fournis 
Roquefort, Burguy, les exemples historiques de 
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M. Littré, et ses propres lectures; cela pour des 
lecteurs prêts à s'en rapporter à lui, sans indications 
de sources, sans notes et sans dissertations, qu'il 
réserve, nous dit- il, pour une plus grande entreprise 
à laquelle il se prépare depuis bien des années. « Il 
attend, pour publier ce vaste répertoire qui doit, 
dans sa pensée, prendre place à. côté de celui que 
rillustre Raynouard a consacré à la langue d'oc, le 
jour où il ne le croira pas indigne d'être offert au 
monde savant. » 

On trouvera donc dans son dictionnaire, à la 
suite d'un précis historique et grammatical, une 
nomenclature, incomplète sans doute, mais suffisante 
à l'intelligence des textes, les diverses formes du 
même mot, la traduction française, et quelques 
rapprochements soit avec le latin, soit avec les 
langues romanes et les autres idiomes qui nous ont 
donné ou emprunté telle ou telle expression. On 
lira avec intérêt 1^ Choix de locutions remarquables 
et souvent proverbiales qui termine le volume. 

Puisque nous parlons de dictionnaires présents 
et futurs, nous pouvons bien donner ici quelques 
regrets à un dictionnaire passé, plus que passé, 
perdu. M. Charles Nisard, auteur d'agréables 
ouvrages étymologiques, avait presque achevé un 
répertoire de l'ancien .patois parisien; tous ses 
matériaux, déjà ordonnés, ont péri dans les 
désastreuses journées de mai 1871. Il a conservé 
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seulement et publié le livre qui devait servir d'in- 
troduction à son grand travail *. L'argot que notre 
pâle voyou débite avec tant de crânerie, et qui 
entre, plus qu'on ne croirait, dans la langue courante 
du boulevard et des cafés, n'a conservé que bien 
peu des locutions anciennes de nos ports et de nos 
marchés; il est surtout composé de mots empruntés 
au vocabulaire des voleurs et des sociétés interlopes, 
avec addition de termes étrangers ou démodés. 
Les chemins de fer, qui supprimeront quelque jour 
les derniers dialectes réfractaires, y compris le pro- 
vençal, le béarnais, le bas-breton et le basque 
lui-mônae, les chemins de fer ont détruit le véné- 
rable patois du peuple de Paris et de sa banlieue. 
Lugete y nymphes poissardes, muses de Vadé et de 
Lécluse ! 

Ce langage, qui a eu sa littérature, nulle- 
ment à dédaigner, aux deux derniers siècles, a dû 
être l'un des éléments les plus anciens du français. 
Cette prononciation, qui frappait Catherine de 
Médicis à son entrée dans Paris, épaisse, lourde, 
grasseyante et tirée de la gorge, existait sans doute 
longtemps avant le seizième siècle. Mais il serait 
difficile de reconstituer le dialecte parisien aux 

1 . Études sur le langage populaire ou patois de Paris et de sa 
banlieue^ précédées d'ua coup d'œil sur le commerce de la 
France au moyeu âge, les chemins qu'il suivait et Tinfluence 
qu*il a dû avoir sur le langage, par Charle<i Nisard. Paris, 
'872. 
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époques antérieures. Les nuances qui le distin- 
guaient des autres patois de la langue d'oil échappe- 
raient au linguiste le plus exercé. Toutefois on en 
retrouverait quelques vestiges dans Villon. 

Selon M. Charles Nisard, le patois parisien était 
un composé de formes locales de l'ancien français 
et de termes importés par les commerçants et forains 
de tous les pays circonvoisins. Aussi l'autour 
débute-t-il par une curieuse étude du commerce 
parisien, déterminant k provenance des denrées, 
et par suite la part de chaque province dans le 
langage des ports^ des barrières et des marchés. 
L'influence bourguignonne dominait en amont de 
la Seine, la normande et la picarde en aval; la 
première plus particulièrement à la halle aux pois- 
sons. M. Charles Nisard suit avec sagacité ces divers 
courants dans les œuvres souvent anonymes des 
écrivains poissards. Il établit ensuite une sorte de 
phonétique, de grammaire et de syntaxe, bien 
difficiles à dégager des variations perpétuelles d'un 
semblable jargon. En voici les principaux traits: 
substitution ordinaire de Va ouvert à Ve devant r; 
de Yi à l'c, surtout devant a; de eu à ei et à i {beûgnet, 
beuyard) ; acuité du son oi (oé) ; allongement des 
terminaisons en e, es^ ez; u pour e {fumelky pru- 
mier, suminaire) ; an pour in; o pour a {ormoire); 
epouri [inutile^ énanition) ; mauvaise prononciation 
de // mouillées {méyeur); gepour y {voigeant; 
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paiffeant); ou pour o [apoulorgie)\ grasseyement 
insupportable de r final ou précédant une voyelle; 
/ajouté après y dur {harangle^seringle^ meringlé); 
chute de r final; / pourr; 5 et r permutant sans 
cesse, particularité berrichonne; sq pour â:; grande 
incertitude dans les terminaisons verbales et échange 
perpétuel entre les conjugaisons; évu pour en; je 
à la première personne du pluriel; enfin , métathèse 
constante de / et r {pemez^ guernat, parférencey 
berbis, el vint^ terribelment^ simpelment); ajoutez 
pléonasmes, redondances, mots forgés, et vous 
aurez à peine une idée du vrai patois parisien. 
Pour le mieux connaître, il faut l'entendre et le lire. 
C'est ce que M. Charles Nisard a bien compris, et 
il a pris la peine d'analyser et de citer une foule de 
pièces curieuses et peu connues. Il y en a de bien 
amusantes. Dans les Agréables conférences de deux 
patsans de Saint- Ouen et de Montmorency (Janin 
et Piarot), sur les affaires du temps (1649-1680), 
ce sont des mazarinades), Molière qui manie si bien 
le patois, et qui prend son bien oh il le trouve^ 
aurait aisément glané plus d'un trait, plus d'un 
dialogue. Rien de plus bouffon que l'ambassade de 
Piarot à Saint-Germain et le discours qu'il composa 
en chemin, lui troisième, sur un cheval de labour* 
n faut lire et savourer cela. 11 y a encore à rire dans 
les Gazettes des halles et de la place Haubert, dans 
le recueil des Sarcelles^ lettres jansénistes en vers, 
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adressées par un nommé Jouin à deux archevêques 
de Paris : la théologie y est fort réjouissante, et les 
jésuites n'y jouent pas le beau rôle. Georgin {Lettres 
de Montmartre)^ Vadé, Lécluse [Poissarderies)^ 
Boudin [Madame Engueule) ^^. deFortengueule(?), 
et surtout Caylus {les Écosseuses ou les œufs de 
Pasques)^ fournissent leur contingent de drôleries, 
d'ordures spirituelles et épicées. Il y a là des trésors 
pour la Nouvelle collection Jannet et les éditeurs 
bibliophiles. En tout cas, c'est de quoi recommander 
le livre de M. Charles Nisard, autant aux amateurs 
de là vieille gaieté française qu'aux érudits de 
profession. 

Après avoir devisé, non sans mêler le sérieux 
au plaisant, sur les origines véritables de la langue 
française, nous aurions voulu insister sur la nécessité 
de deux grammaires : l'une mnémonique, pour les 
écoles primaires et les commençants; l'autre his- 
torique, pour ceux qui veulent posséder leur idiome 
à fond. Nous avions aussi quelques mots à dire sur 
les vices inévitables de notre orthographe et les 
défectuosités de notre alphabet, grande matière à 
d'innocentes et oiseuses manies réformatrices. Mais 
c'est un sujet trop vaste pour être écourté. Nous y 
reviendrons. 



XVIII 



SOUVENIRS DE VOYAGE 
1864 

L'air qu'on a respiré toute une année s'affadit, il 
faut le renouveler; les idées vieillissent comme les 
feuilles des arbres, il faut les retremper dans une 
sève nouvelle pour qu'elles puissent refleurir au 
printemps avec la jeunesse de Tannée ; et ce malaise 
qu'éprouve à la fin de Tété toute la population des 
grandes villes est le signe d'une affinité mystérieuse 
entre l'homme et la nature : nous sentons lautomne 
et nous voulons nous reposer après avoir produit. 
C'est ce qui explique ces émigrations mondaines 
vers la mer ou les montagnes, ces courses à cheval 
et à pied au milieu des horizons nouveaux, à la 
recherche de l'imprévu. Les jeunes filles mélanco- 
liques en reviennent souvent gaies et mariées; 
d'autres se contentent d'en rapporter des albums. 
Le poète et l'observateur, quand il n'ont pas la for- 
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tune d^arrêter au bord d'un précipice une berline 
qui contient leur idéal, recueillent au moins des 
souvenirs ; souvent le romancier est mis sur la piste 
de quelque histoire ébauchée par la réalité, et que 
le rêverie achève, histoire telle quelle, cent fois lue 
déjà, mais qui possède un atome de vie, une nuance 
vraie, puisque Tauteur en a rencontré un épisode 
ou quelques personnages. Errer dans les rues d'une 
ville inconnue, observer les industries et les allures 
locales, entendre malgré soi des bribes de conver- 
sations familières qui amusent l'esprit et l'exercent 
à comprendre à demi-mot, n'est-ce pas le délasse- 
ment par excellen ce pour ceux que des travaux ré- 
guliers et des professions fixes oiit condamnés à 
une résidence prolongée ? 

Parmi ces villes de plaisir qui retiennent le voya- 
geur, j'en connais peu d'aussi jolies que Bagnères- 
de-Bigorre; ses maisons blanches, aux fenêtres en- 
cadrées de marbre gris, ses ruisseaux toujours 
courants qui ne sont pas alimentés par des bornes- 
fontaines, les allées verdoyantes de ses promenades 
en terrasses, les marchés riants où se pressent les 
paysannes en capulet noir ou rouge, mais bien plus 
encore l'humeur hospitalière et la distinction native 
de ses habitants^ en font un séjour unique où les 
jours passent comme des heures. Placée au seuil 
même des Pyrénées, en avant de la chaîne dont le 
pic du Midi est le point culminant, elle relie Lu- 
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chon à Saînt-Sauveur et Cauterels ; et ceux qui s'y 
arrêtent un mois voient passer devant eux toute la 
légion des touristes. On y entend toutes les langues, 
à la fois ou tour à tour, selon que le hasard y 
amène par volées les échappés da tout pays. Gazouil- 
lement siffleur des blondes Anglaises et de ces grands 
garçons aux cols énormes et aux vestes courtes, voix 
fortement timbrées des Espagnoles vêtues de noir 
qui courent au couvent des carmes, où les vêpres 
sont chantées par un moine virtuose, ou bien qui 
s'arrêtent devant l'éventaire de quelque Figaro râpé, 
gasconnades des Toulousains et des Bordelais, for- 
ment un murmure harmonieux, musical et sonore, 
qui réjouit l'oreille, habituée à l'uniforme douceur 
de notre langue. Les Baguerais les plus instruits 
gardent, en parlant le français, une prononciation 
vive et chantante, qu'ils doivent à l'habitude de 
parler patois avec leurs domestiques ou leurs mé- 
tayers. Hors de la place des Thermes, du boulevard 

• 

du Collège, et de la promenade des Coustous, le pa- 
tois règne en maître. Dans les faubourgs des Ver- 
gers, des Vigneaux, du Pouey, dans le pays des 
marbriers et des tricoteuses (les tricots de laine 
sont une riche industrie bagnéraise), il ne se pro- 
nonce pas un mot français par heure. On voit, 
accroupies sur le bord du ruisseau qui coule devant 
leur porte, de grandes belles filles déguenillées, aux 
dents blanches et aux jambes halées, engageant 
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avec les voisins ou les passants, âniers, guides, 
moissonneurs, des conversations gutturales qui font 
penser à la Lucette de Molière. C'est ici qu'à peu 
de chose, près, les pensionnaires du Théâtre-Fran- 
çais apprendraient à dire : 

<( Coussy, trayte, tu nou sios pas dins la dernière 
confusiu de ressaupre (recevoir) à tal tous enfans et 
de ferma Toreillo à la tendresso paternello ! » 

Voyant la zone du français si restreinte à Ba- 
gnères, je me mis en tête d'apprendre le patois, plus 
pour l'entendre que pour le parler. Mais tout d'a- 
bord, les personnes auprès desquelles je m'informai 
ne purent m'indiquer aucun travail ancien ou récent 
sur leur dialecte, si ce n'est une petite grammaire 
jointe à des imitations libres de La Fontaine. Point 
de dictionnaires, point d'œuvres bigourdanes pro- 
prement dites ; car le poète musqué Despourrins, un 
élève de Dorât, s'est servi du béarnais, dont les in- 
flexions sont moins gutturales. Le mieux était donc 
de recueillir ça et là des avis et des mots, quitte à 
fatiguer un peu l'interlocuteur bénévole. C'est ce 
que je fis, tout en me servant de ma grammaire et 
des fables de La Fontaine. 

a Je ne vis jamais, dit Montaigne, homme de 
contrées de deçà qui ne sentît bien évidemment 
son ramage et qui ne blessât les oreilles qui sont 
pures françaises. Si ce n'est pas pour être fort en- 
tendu en mon périgourdin : car je n'en ai non plus 
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d'usage que de Tallemand; et ne m*en chault 
guères. C'est un langage comme sont autour de moi, 
d'une bande et d'autre, le poitevin, xaintongeois, 
angouleamoisin, lymousin, auvergnat, brode (lan- 
guissant), traînant, esfoiré. Il y a, bien au-dessus 
de nous, vers les montagnes, un gascon, que je 
trouve singulièrement beau, sec, bref, signifiant, et 
à la vérité un langage mâle et militaire, plus qu'au- 
cun autre que j'entende; autant nerveux et puissant 
et pertinent, comme le français est gracieux, délicat 
et abondant. » (Liv. II, ch. xvn.) Ce gascon n'est 
point le basque, où Montaigne eût moins compris 
encore qu'à l'allemand ou au périgourdin ; c'est à 
n'en pas douter, le dialecte pyrénéen, dont le patois 
bigourdan est le rameau le plus vigoureux et le plus 
original. 

La prononciation, à vrai dire, qui rappelle sou- 
vent l'espagnol, suffit à donner au bigourdan un 
caractère particulier; mais au fond, c'est un dialecte 
latin, frère cadet du languedocien, et qui se fond 
dans la langue commune par l'addition de mots 
français à peine déguisés. Il s'y trouve, selon quel- 
ques personnes, des traces d'arabe ou plutôt d'a- 
fricain ; cette opinion, assez vraisemblable, s'appuie 
sur le fait reconnu du passage des Maures dans le 
midi de la France. Mais les vestiges de cette occu- 
pation, encore visibles dans le nom de trois ou quatre 
régions, comme Morsri blanc (le Maure blanc), et 
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la source dous Arabeisy ne sont guère apparents 
dans le patois tel qu'on le parle aujourd'hui, ou du 
moins tel qu'a pu nous le faire connaître un très-ra- 
pide examen. A l'exception de quelques Mdicaux 
celtiques {hraouo^ génisse, gabé^ rivière, pouia de 
puy^ monter), la subtance des mots est entièrement 
latine. II ne parait même pas que le basque, si voi- 
sin, soit jamais entré dans les vallées de Campan 
ou d'Argelès. 

Si l'origine du bigourdan est facile à détermi- 
ner, il n'en est pas de même pour l'époque où il 
s'est formé. On ne peut en dire plus que de tous 
les autres rameaux latins qui se développent entre 
le neuvième et le douzième siècle. Les archives de 
Pau contiennent, surtout à partir du quatorzième 
siècle, un grand nombre de chartes en langue vul- 
gaire, relatives au Bigorre, et mon savant ami, 
M. P. Raymond, a eu la complaisance de m'en en- 
voyer trois des plus anciennes; elles remontent à la 
seconde moitié du treizième siècle; cependant elles 
ne présentent pas encore de signes particuliers qui 
distinguent le bigourdan de la langue d'oc ; je crois 
donc que les populations pyrénéennes ont adopté 
un accent et des tournures véritablement locales, 
à mesure que l'espagnol s'est plus fortement carac- 
térisé. 

Au reste, la physionomie du patois est bien sou- 
vent insaisissable à l'écriture, et tient uniquement 
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à un jeu de langue ou do gosier. Par exemple, un 
étranger, à entendre les gens du pays, ne pronon- 
cera jamais bien Ty devant une voyelle; le mot 
Mounyet^ haricot(qui paraît le même que mugnette, 
noix) est un des plus difficiles à prononcer purement; 
yielad, gelé, manya^ manger, ne sont guère plus 
aisés ; engatya^ engager, couratyéy courage, bésia^ 
tyéj voisinage, coumatyé^ fromage, sont moins em* 
barrassants à cause du /, lettre dure qui permet 
de glisser convenablement sur la semi-voyelle et 
de tomber avec grâce sur le léger accent de la 
finale. 

A la fin des mots, Vy n'est que notre ù Exemple : 
pay, may^ fray^ père, mère, frère; abréviations 
enfantines qui ont leurs analogues dans le patois de 
Gênes : poé^ moé^ froé. 

Le son au revient sans cesse. Quand les paysans 
parlent avec animation, ou chantent un refrain du 
pays, on dirait ces chansons corses où toutes les fi- 
nales sonores de ritalien sont assourdies en ou. 
C'est là peut-être, comme en Provence, comme en 
Corse, le souvenir de l'ancienne prononciation ro- 
maine, qui flottait entrel'wet l'o {servm^ servosy etc). 
Le son ou remplace ici plusieurs autres lettres : Vo 
d'abord, qui reste en général caractéristique de la 
terminaison féminine, et supplée notre e muet; 
I puis notre eu^ notre oi et notre on. Citons houecj feu 
(focus) : houeillady feuillu, aouzerou^, oiseaux (avi- 
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cerellus) ; 7iou^ non; action^ rasou^liou^ action, rai- 
son, lion. La Lucette de Molière écrit confudu, 
acciu, mais la prononciation est la même. L'amour 
de Vou semble donc commun à tous les dialectes 
méridionaux, maïs le bigourdan en abuse; ou est 
à peu près sa diphthongue unique, et le prive même 
de plusieurs consonnes finales, telles que /, w, 
/. Bœuf et vif (vivus) deviennent boiiéou^ biou\ 
cheval, métal, sel, poils, se changent en chihaou^ 
métaoïij saouj péous. Cette accumulation d'une 
syllabe sourde donne au patois une monotonie à la- 
quelle échappe le français, quoi qu'en disent les 
ennemis de notre langue; nous aurons souvent à 
revenir sur la richesse de nos terminaisons et sur 
notre accentuation, tout aussi réelle et accusée 
qu'elle peut l'être en allemand et en italien. 

Le gascon change toujours lev en b. Ainsi Mo- 
lière dit, dans son languedocien macaronique; 
c( Béni Françon, béni Jeannet; » et encore : « Tu 
nou m'escaperas pas, infâme ! Yeu te boly seguy 
pertout et te reproucha ton crime jusquos a tant que 
mé sio béniado (vengée) et que tayo fayt peniat, 
couquy! Te boly fayre peniat (pendre)... A la fi, 
yeu te trobi^ après abe fait tant de passés ; podes tu 
sousteni md^bisto?... (vue). Dinslou tins qui 5om- 
geabi (somnîabam , sognava) lou mens, man donnât 
abist (avis) que begnio (venia, veniam, dins aquesto 
bilo (ville) . » • 
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Mais si le gascon change le v en 6, il change aussi 
le ô en t; ; Molière dit encore, dans un divertisse- 
ment du Bourgeois gentilhomme : 

Ah ! l'homme aux libres (livres), qu'on m'^ 
vaille (baille) I Cette réciprocité n'existe pas dans 
notre patois ; le t; en est banni ; il ne connaît ^ue le 
son ô. 

Le / initial est remplacé par une aspiration : c'est 
dans cette règle qu'apparaît surtout l'affinité du bi- 
gourdan avec l'espagnol. Femme (femina) devient 
hen?io (Molière a dit : Yeu bous disi que yeu soun 
sa fenno) ; ûls, M, fontaine (fons), houn^ei fonds 
houns;te\ij Aowec; faire, fait et bienfait, hé^ heit^ 
plaheit; forge, fée, fagot, fuseau, horgo^ hada^ hech^ 
hus; farine, fente, hario^ henudo; bête sauvage [fe- 
rastium) herastio; rassasié (fartus), hart. Les ex- 
ceptions à la règle sont très-rares ; on dit ferd^ finir, 
fumaj fumer et fray^ frère. Encore les deux pre- 
miers mots doivent-ils avoir été directement em- 
pruntés au français. 

Si /.est une lettre forte, / est une lettre faible par 
excellence; nous Tavons vue, à la fin des mots, 
remplacée toujours par ou; dans le corps des mots 
elle se change en r, qui est à la fois plus liquide et 
plus résistante. Bellus, beau, donne naissance au 
diminutif beroy^ joli, l'un des termes les plus gra- 
cieux et les plus habituels du patois. Ero est illa^ 
elle, la; boiirin est bouillant; esômrf éveillé ; garia 
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(gallina) poule. Poulailler se dit pourrez et poulette, 
pourico. Notez ici la très-grande ressemblance de 
notre mot bourrique, qui se trouverait ainsi rap- 
proché de pouliche et du patois pouri^ poulain. 
Cette confusion n'est pas surprenante : le pulltis 
des Latins se disait du petit de tous les animaux ; et 
l'usage l'a surtout appliqué aux gallinacés et aux 
chevaux. 

Ici se place une singularité qui, nous dit-on, se 
retrouve en Armagnac; c'est la substitution 
bizarre du ^ à la double / finale, dans un certain 
nombre de mots, tels que : bet^ beau (bellus), 
conservé dans l'argot des voleurs, nabet, nouveau 
(novellus); casiety château (castellum), d'où Castet- 
naouj Cdi^iéinau ; pét (pellis), peau;ifl^(vallis), val ; 
Batsouriguère^ Valsurgère (nom d'une vallée) ; côt 
(coUum), cou. Il faut supposer à l'origine un double 
suffixe : bellrettm, cast-ell-ett-^um. 

L'r se retrouve d'ailleurs dans les formes fémi- 
nines, ou verbales, ou allongées : berq et beroy^ 
joli, belle, nabero^ nouvelle ; /?own, poulet et pou- 
lain ; debara descendre (de de et vallis) . 

L'exemple le plus remarquable, et que nous 
avons gardé pour la fin, c'est l'article c/, ets^ le, les, 
qui périra peut-être bientôt, remplacé par /ow, tous. 
La vallée de Bàgnères en a conservé l'usage. Et n'est 
pas, comme on a pu le croire, le latin iste. Celui-ci 
reparaît fort bien dans Titalien questOy aquesto^ et 
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le patois aqueste; or, à côté d'aqueste nous trouvons 
aquet; le féminin d^et et dUaquet est ero^ aqtiero. Il 
faut donc admettre, par analogie avec bet, béro^ 
nabetj nabérOy pout^ pouri, bat et debara^ que et 
est bien ille. Nous considérons ce point comme 
acquis et à Tabri de toute contestation. 

L'ordre de l'alphabet nous conduit à n, lettre 
faible comme /, mais qui, n'ayant pas de similaire, 
disparaît le plus souvent, si elle n'est pas appuyée 
sur un g qui la précède. Débarrassons-nous d'abord 
de quelques exceptions; on dit /^arfcwo (patène), 
poêle; n chasse le d qu'il précède; ainsi : se 
abscondere, se cacher, devient s^escouna; andare^ 
aller, ana. 

n nous est aisé maintenant d'appliquer la règle : 
chien, foin, grain, plein, ca {cagno, chienne), hé 
(fenum), gra, plé, pléo; gario (gallina); hario 
farine ; graoulhio, grenouille ; besiatye^ voisinage ; 
miacOy menace; s^aouia^ s'ennuyer; hiestro^ fe- 
nêtre ; esquioy échine (une crête voisine s'appelle 
esquio (TasoUy dos d'âne) ; gabio, cabine, cage. 

Venons à la lettre r. A la fin des mots elle est 
supprimée purement et simplement; les infinitifs se 
terminent par la voyelle qui caractérise la conju- 
gaison : este^ ana^ ayma^ arrecebe^ A^ (faire), feni. 
Tous nos noms en eur finissent en ou : ouraiou^ 
cassadoUy pescadou, pastoUy etc», orateur, chasseur, 
pécheur, pasteur. Ces prononciations ont leurs 
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analogues dans certaines de nos provinces; la 
vénerie a conservé le'ievmepiqueux{^iqneur)j.et 
nous disons tous les jours «c un faucheux, ù 

R est quelquefois absorbé par la consonne qui 
le suit : versant, bessan. Le plus souvent, dans le 
corps des mots, il se transpose : 5re5parfo,vesprée, 
soir ; craboj escrabat^ chèvre, escargot ; groumpa 
(ital. comprare), acheter; droumi, dormir {que 
drorrij il dort); hériestOj fenêtre (on dit aussi 
hiestro); hourmen^ roumerij froment; roiimigoy 
fourmi; praoub, pauvre. 

Telles sont à peu près toutes les. modifications 
littérales qu'éprouvent, dans le patois bigourda^, 
les radicaux communs à tous les dialectes latins. Jl 
nous resterait à donner un aperçu de la syntaxe, iî 
elle différait beaucoup de la nôtre ; mais il n'en est 
rien. Remarquons seulement l'abus de l'explétif y we, 
déjà si employé en Italie sous la forme che. Que 
remplace en bigourdan les pronoms de toutes les 
personnes et de tous les genres : Que eau, il importe 
{ilchault); quéaym^ quéaymi^ ç^weâ^ymoj j'aime, 
tu aimes, il aime, etc. Ce quéesX insupportable, et 
contribue, avec la perpétuelle répétition de l'ow, à 
faire du patois un jargon. Aussi, malgré ses qualités 
fortes et ses aspirations catalanes, le bigourdan s'en 
va comme le languedocien et le provençal, plus vite 
peut-être, parce qu'il n'est pas soutenu comme eux 
par des écrivains que nous admirons sans les 
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approuver. Une restauration archaïque né sauvera 
pas des idiomes gui ne sont déjà plus des langues, 
et dont le domaine est restreint de jour en jour par 
l'ascendant de notre admirable français, que Ton 
calomnie tant. Aussi est-il bon, avant que ces débris 
disparaissent, d'y intéresser les curieux, et même 
certains touristes qui étudient les mœurs et les 
coutumes des pays qu^ils traversent. Ils fourniront 
aux philologues des rapprochements indispensables 
à l'histoire de certains mots ; et si nous ne craignions 
de fatiguer le lecteur, nous lui offririons deux ou 
trois petits problèmes courts et faciles. Eh ! tenez, 
les voici, et puisse la mémoire du regrettable Génin 
ne pas vous rendre pour moi trop sévère. 

— Tout le monde connaît les mots poupon^ 
pouparty qu'on tire depullits^ pupillus^ pupus; ils 
ont fourni au patois le verbe poupé, téter. 

— En bigourdan, garçon se dit gouyat^ et fijie 
gouyato; mon dieu oui, goujat et goujate. Ce sont 
là de bien vilains mots chez nous; pourtant, nous 
connaissons, dans le département de Seine-et-Marne 
un canton où goujat est le nom propre de plusieurs 
familles. Goujat a dégénéré, comme gars et garce j 
qui ne se prennent pas encore en mauvaise part à 
Bordeaux ; cherchons-en donc le véritable sens. 
Faut-il y voir l'homme d'armes, le valet d'armée 
chargé de porter le goyard^ grand couteau ou fort 
bîlton? Est-ce legoliard^ goula9'd{de gtda), bouffon 
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et mauvais sujet? ou bien enfin le goyer^ goyart^ 
gouj art ^joyeux y plaisant, gai (de goia^ gaudium)? 
Ce gaudium a formé d'affreux mots : gouge^ titre 
que Rabelais décerne à Gargamelle, gode^ godine^ 
gouine^ dont le sens a été tour à tour fille, servante 
et femme de mauvaise vie ; rien n'est pourtant plus 
innocent que gaudium^ la joie. Ainsi, rien ne 
convient mieux aux jeunes gens que gouyat et 
goiiyato. 

Mieux vaut goujat debout» qu*empereur enterré. 

La Fontaine. 

— Un des mots que l'on entend le plus souvent 
dans les montagnes, et t^elui qui sied le mieux 
à la bouche des femmes, c'est maynat^ enfant* 
Croirait-on que jeTaî vu tirer de may (mère) et nat 
(natus) ; né d'une mère, vérité de la Palisse qui 
ferait peu d'honneur à la construction d'une 
langue ! M. Génin a, du reste, parfaitement dé- 
montré jadis que les mots ne se composent point 
par apocope. Maynat et ses charmants diminu- 
tifs, rnaynadou^ maynadin^ etc., tirent leur ori- 
gine Aemansionata^ mamada^ilel. masnadaj Vieux 
franc, mesnie et meynie : 

Les père et mère et toute la mégnie. . . 

(La Fontaine j Les Avtux .indiicrets.) 
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La mesnie^ c'est la maison, la famille, les servi- 
teurs. Delà mesnier, sergent, huissier, varlet; mais 
de là aussi et plus naturellement encore maynat^ 
maynado^ petit garçon et petite fille. 



XIX 



W.A LITTÉRilLVURE DÉARIVAI6E 

1864 

Lorsque nous avons essayé de familiariser le 
lecteur avec le plus accentué de nos dialectes 
pyrénéens, nous regrettions de ne pouvoir appuyer 
d'exeniples littéraires nos remarques philologiques 
et les règles que nous posions avec certitude. Le 
patois du Bîgorre est avant tout une langue parlée ; 
les aspirations qu'il a empruntées à l'espagnol ne 
semblent pas avoir été traduites par l'écriture, et 
les chartes des quatorzième et quinzième siècles, 
relatives à Lourdes et à Bagnères, sont rédigées en 
gascon ordinaire. Ce n'est guère qu'au quinzième 
siècle, époque où le développement de notre litté- 
rature française étouffa les dissidences méridionales 
que, de l'avis de mon savant confrère, M. Paul 
Meyer, apparurent les caractères qui distinguent 
les variétés de la langue d'oc. Les deux principales 
branches romanes veulent aujourd'hui refleurir; 
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mais, malgré les efforts de quelques vrais poètes, 
MM. Mistral, Aubanel, Gras, etc., c'est une culture 
qui sera bientôt abandonnée aux érudits. La question 
est jugée. Le français a porté des fruits que les autres 
n'égaleront que par hasard en saveur et en beauté ; 
tout au plus est-il ion de les modifier par des greffes 
habiles. Qui jamais comparera, sans s'abuser, à la 
vigueur, à la clarté du français, l'incroyable ver- 
biage des poëmes antérieurs à la renaissance et 
Tesprit fade et contourné des troubadours! Aimons, 
étudions les dialectes variés qui préludaient à 
l'unité française; mais soyons de notre temps et ne 
ressuscitons pas les morts. 

Je serais assez disposé ici à laver du reproche de 
monotonie la langue de Pascal, de La Bruyère, de 
La Fontaine, et de tant d'autres heureux génies qui 
en ont varié à l'infini les tours et les nuances. Je la 
louerais d'employer plus de voyelles que. n'en pos- 
sèdent les idiomes les plus harmonieux, richesse 
d'où résulte une grâce particulière qu'on reconnaît 
sans l'expliquer; on peut dire sans paradoxe que 
nos terminaisons l'emportent en nette et pure so- 
norité sur les désinences de certaines langues voi- 
sines, telles que l'allemand, où la moitié des vers 
finit par une nasale sourde, et l'italien lui-même, 
avec ses dernières syllabes presque muettes. Au sur- 
plus, voici la liste de nos voyelles: «, e, 2, o, u;an^ 
au; eu; in; ou^ on; un; et je ne cite que celles 
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dont le son est net et tranché. Dira-t-on que les 
quatre nasales ne peuvent nous être enviées? Et 
pourquoi non ? Ce sont des articulations très-pleines 
et très-fortes qui soutiennent les plus fluides. 

Pour ne pas nous détourner plus longtemps des 
patois pyrénéens, notons qu'ils se privent bénévole- 
ment du Fet de VF, et qu'ils abusent deVou au dé- 
triment des autres voyelles et même des consonnes; 
c'est une raison de plus pour ne pas trop regretter 
leur disparition graduelle. D'eux*mêmes, au reste, 
ils ont reconnu leur infériorité : incapables du ton 
soutenu qui convient à l'histoire, à l'éloquence, au 
roman môme, ils n'ont produit que de courtes 
chansons d'amour, genre de poésie qui ne peut man- 
quer à aucune langue. Quelques refrains bachiques, 
quelques pièces patriotiques où se sent l'inspiration 
de Déranger, complètent le répertoire, assez res- 
treint, de la muse montagnarde. On y trouve quel- 
quefois de la naïveté, souvent de l'afféterie, une 
couleur uniforme qui n'exclut pas le charme ; mais 
il faut être Béarnais, comme l'éditeur des Airs et 
chansons populaires du Béarn, pour associer sans 
sourire Virgile et le musqué Despourrins. Dût-on 
m'accuser de barbarie dans un pays que j'aime, ces 
deux noms sont pour moi séparés par l'abîme qui 
s'ouvre entre Homère et Dorât. Le lecteur dira tout 
à l'heure si je m'abuse. 

Quelques mots d'abord sur le béarnais ; c^est le 
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voisin et le frère jumeau du bigourdan ; il en diffère 
par une prononciation plus douce et par la préfé- 
rence qu'il accorde au son e sur l'o. final dans les 
mots féminins; autrement, les deux patois ne for- 
ment, qu'un seul et même dialecte. Même haine du 
V et de r/, même amour de Vou à tout prix : briou- 
lette violette, arrahe rave, ahmtta fouetter, haous 
faux, héouguère fougère^, heste fête, bouhet bouffée, 
eslouride défleurie, resquette fraîchette, réchoti 
{fraxinus) frêne, 5eow/e^ sifflet, amarou {amaror)^ 
amertume, amadou {amator) amant, ra^ou^ sasoUy 
raison, saison, etc., etc. Nous retrouvons aussi 
la suppression fréquente de n entre deux voyelles : 
ffa9'ie [gallina) poule, \youlh genou, etc.; le chan- 
gement de / en r ; sourelh soleil, barreya balayer, 
ère apére elle appelle, y ou houri je foule; — les 
transpositions telles que : crampe chambre, courbi 
couvrir, frebe fièvre, esplinguetie épinglette, permè 
premier, oundrade ovuée^Splumousa (spumosci) l'É - 
cumeuse, nom d'une cascade; enfin, bien que l'ar- 
ticle lou soit employé, on dit aussi et pour le, et l'on 
emploie la déclinaison singulière dont la forme 
masculine est /, et la féminine re: ety êre^ il, elle ; 
bet:f bère, beau, belle ; arribet ruisseau, arribère 
rivière, etc. 

Le béarnais a, comme le bigourdan, des mots qui 
sont restés plus près du latin que leurs correspon- 
dants français. Ainsi moulhé^ traire, reproduit bien 
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inulgevc; pref/ne^ qui se dit d'une vache ou d'une 
brebis pleine, a le même radical qwe prcer/nans ; 
(juauyou^ joie, est gaiidium; noueyt et die^ nuit et 
jour, est calqué sur noctem et diem; faci, graci^ 
face et grâce, semblent coupés dans faciès^ ffratia. 
Hénim {femm^ thmon\ bête; punclui (pungeré) 
piquer ; higra [lucigera) l'étoile du soir ; sengle {sin- 
gula) quelque; carte papier; amicdxm'^ cap tête, 
(jui nous est resté dans l'expression a de pied en 
cap ; » ;yfl5, yasse (jacere) , lit, couche, et bien 
d'autres, ont une physionomie toute latine. Voici de 
l'italien : mescla imescolare) mêler ; amlstat {amktà) 
amitié ; bugada {hucato) lessive. Nous avons hiian- 
dprie. 

Voudra-t-on voir un reste d'arabe dans «^s formes : 
ar-roiieithrixii; arrous rosée ; array^ arrayou rayon ; 
ffiTahe rave; arramo rameau; arribet^ artibère^mh- 
seau, rivière ou vallée? Cet a avec r doublé n'est- 
il pas un souvenir de formes telles que Abd-er-Rha- 
man,.4r-raschid,ârr, erpoural? Je ne puis le croire; 
et l'invasion arabe dans le midi de la France, à 
moins qu'on ne s'en rapporte à TArioste et à ses 
auteurs favoris, ne fut pas d'assez longue durée 
[K)ur laisser d'autres traces de son passageque quel- 
ques noms de lieu. Cet .4 initial est une lettre eu- 
phonique destinée à adoucir les liquides et aussi les 
aspirées; car on dit a/tûle (fides) espérance, et 
nhueita fouetter: de même, il nous a plu de changer 
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species en espèce; de même Titalien înii ûe statua 
estatiia^ et le patois lui-même espclugue^ grotte, 
de spelunca. Nous trouvons dans notre béarnais 
plusieurs exemples du caprice corttraire : laûdette 
alouette {almida) ; lou mélic^ le ventre {ombilictts) ; 
tné mie mon ami; masculin du français ma mie^ 
qu'on n'a nul besoin d'écrire m^amie. 

Quelques amphibologies causées, comme dans 
toutes les langues néo-latines, par la contraction des 
mots, quelques termes particuliers dont nous retrou- 
vons rarement les analogues, enfin plusieurs ex- 
pressions gracieuses, compléteront ce rapide examen 
philologique. Nous rangeons dans la première classe: 
-se, sein et soir ; Aéf, faire et foin: sou^ son et soleil, 
eXséoii^ sel; pout^ coq et baiser (pour coqon dit aussi 
hasà^ faisan); ca^ chien et can^ coin; rée^ rein, et 
«rre, rien. Dans la seconde: 06 vœu,; yo?/ey, cha- 
grin; tumà^ frapper de la corne; lucoou^ gazon; 
pitoch^ matois; eri bqgqnaout^ en vain; pic^ coup ; 
chiirle^ point; cAic, peu; </m, un peu; ric-per-ric^ 
complètement, ni plus ni moins. Toutefois, chic se 
retrouve dans le latin ciccum^ l'italien «V^,le fran- 
çais chicane; quant à ric-per-ric, bien que hors 
d'usage, il est conservé par le dictionnaire de l'Aca- 
démie sous la forme râr«-?7c, et se* dit encore en 
Brie : rie à rie, rie à rac, h la rigueur, avec peine, 
tout juste. Y a-t-il quelque rapport entre cette 
expression adverbiale et la llicqueraque^ ancienne 
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chanson de plusieurs couplets à rimes exactement 
croisées? C'est ce que je \ous prouverais volontiers, 
car rien n'est impossible à Tétymologie ; mais quel- 
que chose me crie : dansle doute, abstiens-toi. Mieux 
vaut citer quelques-uns des mots que j'ai promis, 
tels que arratà^ chasser aux souris (en parlant des 
chats); pinnà bondir; «n^<35ymrf embaumé; aygue- 
ros rosée ; arricoiiquet^ qui n'est pas sans ressem- 
blance avec notre ricochet, el se traduit par gambade 
ou mdLwéf^e joyeux; poiipet tes {papillœ), gorge ^ qu'on 
peut égalen^ent rapporter au \erhe poupi, téter, et 
rapprocher de notre poupon {piipillus). Enfin une 
foule d'aimables diminutifs en ette^ ine donnent au 
béarnais cette allure mignarde qui convient aux 
chansons amoureuses. 

Nous avons dit que ce genre badin dominait, en 
effet, parmi les. poésies composées depuis le dernier 
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siècle sur des airs plus anciens. Ecoutez le galant 
Despourrins chanter aux bords de l'Adour ou du 
Gave comme Segrais au bord du Loing, mr la verte 
fougère. 

Et d'abord, qu'est-ce que l'amour pour le galant 
poète et ceux qu'il fait parler? Voici une chanson 
qui nous le dira : 

L'Amou qu'ey û petit tnenit 
Ennemie de toute connstrence... 
Hèt lous murs dé ta gran haoutou, . 
Par dessus tout bôle TAmou. 
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-* L'amour est un petit enfant, ennemi de toute 
contrainte... Faites les murs si hauts qu'il vous 
plaira, par dessus tout vole l'amour. 

— L'amour est un bon messager, toujours cou- 
rant; il n'est qu'ailes de la tête aux pieds!... Ja- 
mais homme n'a délié les nœuds que serre cet 
enfantelet; il n'y a pas de forgeron qui ait forgé de 
tels fers... Quand le bambin archer, clignant de 
l'œil, porte son coup, il n'y a ni fournaise ni brasier 
qui allume si grand incendie; il n'y a crainte, il n'y 
a rigueur qui ne soit vite surmontée. Faible se- 
cours que la raison! Par dessus tout vole l'a- 
mour! — 

Ainsi, malgré sa jeune folie et sa légèreté, cet 
amour montagnard n'en est pas moins toujours le 
petit Cupidon vieillot qui voltigeait alors dans les 
petits soupers de la Régence, dans l'atelier des ar- 
tistes et le cabinet des poètes; pourtant il est gra- 
cieux encore et puissant, tant les anciens ont mis 
de vérité dans leurs allégories, et Despourrins 
semble un écho du vieil Anacréon. L'influence du 
Romantisme, qui faillit être funeste au petit dieu 
grec, ne l'a pas encore chassé du Béarn ; au moins 
X. Navarrot, qui le décrivait presque de nos jours, 
l'a vu à peu près comme Despourrins, et l'a seu- 
lement paré des métaphores qui plaisaient à la litté- 
rature nouvelle. 

— D'une porte sortait l'haleine embaumée de 
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quelque fleur de fillette, et du bout de sa petite aile 
TAmour, comme une hirondelette, rasait la maison. 
La main pleine de bouquets, devant cent personnes, 
il faisait cent plongeons, cent et cent ricochets ; et 
chaque fois, en passant, au contrevent, au bout de 
quelque guirlande, il suspendait quelque cadeau 
qu'Elle laissait pendre. — 

Voilà qui est un peu alambîqué pour dire que 
cent galants offraient en vain leur cœur ou leur 
argent à une belle dédaigneuse; et nous sommes 
loin de la naïveté. Mais ce badinage est d'accord 
avec la mignardise d'un patois plein de diminutifs; 
nous allons le retrouver, plus raffiné encore, dans 
les madrigaux que les bergers soupirent à leurs 
bergères : ce; qui séduit rAmour-papillon,l'Amour- 
hirondelle, peut-il être autre chose que fleurs et 
rosée? 

— Aux charmes d'une jeune bergère mon 
pauvre cœur s'est englué;.... son petit nez, sur son 
visage, joue avec les rayons du soleil, et l'ombre lé- 
gère qui en descend marque les heures de l'Amour ! 

Soun nasilhou, dessus sa care, 
Yogue dab Ions arrays deou sou ; 
Et de l'oumbrette qui'n debare 
Marque las ores de TAmou ! 

— Sa taille est bel et bien mesurée au compas 
des Amours, et sa ceinture est ornée des peines des 
amoureux l 
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Et sa cintete nVy oundra<ie 

De las peines deous aymadous ! ' 

— Ses petons,., "vous diriez une paire d'ailes qui 
sur terre la font voler. 

— Comme sur la rose nouvelle, sur le bouton 
entr'ouvert, ainsi sur ta joue, ô Philis ! est posé le 
vermillon. 

— Ni les roses musqué ttes^ ni la fleur de l'aubé- 
pine, n'ont de ton sein l'éclat et la blancheur... 
Comme les fleurettes poussent au mois d'avril, les 
grâces gentillettes te suivent avec un fil... Si tu 
avais été sur le mont Ida, quand jadis la pomme 
d'or y fut disputée, pour peu que t'eût examinée le 
gentillet pasteur, il te l'aurait donnée, sans faire 
aucune faveur. — 

On ne peut refuser à ces hyperboles un ton ingé- 
nieux; « l'ombre du nez qui marque les heures de 
l'amour » n'est certes pas commune, et « la cein- 
ture ornée des peines des amants » siérait assez à 
Vénus. Mais on préférerait quelque trait plus per- 
sonnel. Toutes ces belles choses s'appliquent aus?i 
bien à Paris ou à l'Inde qu'aux villageoises des 
Pyrénées; elles ne nous apprennent rien sur la phy- 
sionomie des Philis, des Timarète, des Caliste, ou 
mieux des Marguerite et des Lole qui gardent les 
moutons dans la vallée d'Ossau; à moins qu'il ne 
faille voir dans a l'ombre du nez » un indice de sa 



• LA LITTÉRATURE BÉARNAISE 367 

longueur! Mais le poète a voulu faire uti com- 
pliment. Le fait est que la jeune fille du Béarn ou 
de Bigorre a le nez bien fait, taillé fermement, la 
figure un peu longue, les joues peu saillantes, le 
menton légèrement accusé ; l'hubitude de porter 
sur la tête les corbeilles chargées de boîtes à lait, 
les belles cruches à deux anses, et en général tous 
les fardeaux, a développé de bonne heure leur poi- 
trine, leurs épaules et leur cou, que souvent le 
goître vient malheureusement déparer. La taille^ 
sans être mince, est bien prise, les pieds et les 
jambes finement tournés. Joignez à ces traits une 
marche alerte et de grands yeux noirs où brille la 
coquetterie, vous aurez des Pyrénéennes une idée 
plusjuste qu'après avoir lu tout Despourrins. J'ai 
pris pour modèle deux enfants de quatorze à seize 
ans que je voyais tous les jours moissonner ou 
battre le grain sous un grand châtaignier, à mi-côte, 
devant la niaison d'un de mes amis: pauvres et 
ignorantes, elles se savaient déjà riches de beauté; 
peu fournies de pain et de linge, elles se faisaient 
faire des souliers étroits qui leur mettaient les 
pieds en sang; un jour même, elles découvrirent du 
fil de fer et s'en fabriquèrent des cages pour se pa- 
vaner à une fête voisine ; mais le père s'en aperçut 
et, malgré toutes les prières, trancha les cerceaux à 
coups de hache sur le billot de la cuisine. Je ne sais 
si tous les pères eussent été aussi cruels, mais la 
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cage est mal vue dans les montagnes ; puisse4-elle 
rôtre toujours ! Ayons toutefois quelque indulgence 
pour la coquetterie des petites Béarnaises; à peine 
ont-elles deux ans de beauté, tant leur vie est rude 
et misérable ! et, de toutes les femmes, il n'y en a 
pas à qui s^ap[)lique mieux la comparaison ordi- 
naire : 

... La beoutal passe coum bére llou ! 

— La beauté passe comme une fleur. — 

Au reste, les poètes, à côté des galanteries et des 
compliments séducteurs, ont quelquefois placé les 
avertissements salutaires : 

— L'amour le plus sincère ne t'est de rien ; tu 
aimes la légèreté, c'est ton plaisir; d'autres s'y sont 
perdues sans penser à mal... Mais moi, comme je 
t'aime beaucoup, je veux t'avertir; s'il en est temps 
encore, prends garde ; un moment de faiblesse peut 
arriver; tu ne seras pas maîtresse de refuser, ni 
davantage de réparer. » 

Mes you, coum l'aymi hère {guèrey beaucoup) 

Bouy t'aberty,. 
Si n'es à tems encouère, 

Abise-t-v : 
U raoumen dé feblesse 

Pot arriba ; 
Nou seras pas mestresse 

De refusa; 

Ni mey, per toun adresse, 

D'oun répara. 

(Deshouiuhns.) 
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Et encore : — Fillettes courtisées autant que je 
l'étais, si Ton dit qu'on vous adore, n'écoutez pas 
sans frayeur, tant il y a de langues dorées avec 
mauvaise intention. 

(Lamolêre.) 

Ah! comment résister, je ne dis pas à la flatterie, 
mais à des offres si honnêtes? 

U bel palays no a l'offri pas, 

Mèà aou mens case qu'aberas. 

Nou y trouberas dé bets basliments, 

Riches ournameas. 

Mes dé brabés yens, 
Praoubés el plà balens; 
Oens aquére simple maysou 
Force plasés et hère amou î 

(Despodrrins.) 

— Je ne t'offre pas un beau palais ; mais au 
moins tu auras une maison; tu n'y trouveras pas 
de beaux bâtiments, riches ornements, mais de 
braves gens, pauvres et vaillants; dans cette simple 
demeure force plaisirs et beaucoup d'amour ! — 

Bergères, c'est votre affaire; mais surtout quand 
on vous dira : — Si tu veux m'aimer, charmante 
pastourelle, si tu veux me traiter avec un peu plus 
de douceur, dans le bosquet, assis sur l'herbette, je 
t'apprendrai à jouer du hautbois ! — {Anonyme) 
attendez des propositions plus solides; l'innocence 
de Daphnis et Chloé n'est plus de nos jours. 

21 
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Mais à quoi bon vous prêcher la sagesse? le ca- 
price vous gouverne, Téclat vous attire et vous dé- 
daignez votre vrai bonheur; vous allez tnêrae 
jusqu'à vous réjouir des larmes que vous faites 
verser. Despourrins Ta bien compris, et c'est pour- 
quoi il a si souvent exprimé les plaintes des bergers 
amoureux; il y a excellé, à vrai dire, et n'a pas de 
morceaux plus délicats et moins chargés d'une my- 
thologie stérile que ces courtes élégies, chantées 
encore dans les vallons où se conserve le dialecte 
national. L'une des plus simples et des meilleures 
est aussi la plus célèbre. 

— Là haut, sur les montagnes, un pasteur 
malheureux, assis au |)ied d'un hêtre, noyé, de 
pleurs, songeait au changement de ses amours. 
Cœur léger, cœur volage, disait l'infortuné, la ten- 
dresse et l'amour que je t'ai portés! sont-ce là les 
rebuts que j'ai mérités? Depuis que tu fréquentes 
les gens de condition, tu as pris un si haut vol, que 
ma maison est pour toi trop basse d'un chevron 
(étage) ... Encore que je sois pauvre, dans mon petit 
état, j'aime mieux mon béret tout pelé que le plus 
beau chapeau bordé. Les richesses du monde ne 
font que donner du tourment, et le plus beau sei- 
gneur, avec son argent, ne vaut pas le pâtre qui vil 
content ! 

Las richesses déau moundô no.i héa que da lourniôa ; 
El lou plus Lot seignou, dab soua aryôn, 
J^ou baou pas luu pastou qui biou countén. — 
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Voici d'autres couplets bien naïfs : a Trompeuse 
assurance! qu'il y a peu de ressemblance entre ta 
bouche et ton cœur! Depuis lors, pastourelle, les 
écluses de mon pré n'ont pas donné autant d'eau 
que tu m'as coûté de larmes. Les oiseaux plaignent 
mes peines, les ruisseaux en ont pleuré, et, sur le 
penchant de ces collines, tout me paraît désolé! » 
Il y a là un souvenir de Yirgile; mais si naturel, 
qu'on ne peut le blâmer ; partout, d'ailleurs, on le 
retrouve : e Chaque buisson de ce bosquet, chaque 
pied de fougère et le tendre rossignolet te croyaient 
sincère ; ils se trompaient; en secret, tu as trahi ta 
bergère!.. — Rossignol, qui gazouilles près de ce 
ruisseau, qui toujours dis tes amours en ce bosquet, 
témoin de ma tendresse ; toi qui vois mon chagrin, 
fais que ma maîtresse ne me trahisse jamais.,. » 
C'est toujours l'appel à la nature : 

Je vois pour quel abient priait Amaryllis, 

Pourquoi les fruits pendaieat et n'étaieut point cueillis ; 

Tu lui maQ|uais, Tityre , et la source et le bôtre, 

La fleur môme^ impioraieiil le retour de leur maître. 

Nous avons vu que l'amour et la beauté n'ap- 
paraissent pas sous un jour particulier aux poètes 
béarnais ; ils sont par eux traités avec cette afféterie 
musquée qui refroidit le sentiment; ce sont de 
l'amour et de la beauté de convention. Mais le na- 
turel et la spontanéité se retrouvent dans les 
plaintes des bergers ; tantôt des traits heureux don- 
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nent à la petite scène un grandiose horizon de 
montagnes, ou font voir au lecteur la figure angu- 
leuse et le béret marron du pâtre ; tantôt des re- 
marques plus générales, revêtues d'une poésie 
facile, indiquent une véritable connaissance du 
cœur humain. Ces élégies ont ainsi le mérite d'une 
double vérité, locale et morale, mérite qui brille 
également dans certaines idylles, églogues, entre- 
tiens pastoraux où le poëte est bien forcé de laisser 
la parole aux interlocuteurs. Ici, le berger et la 
bergère se rencontrent par hasard; là, ils se sont 
cherchés ; ailleurs, c'est le pasteur seul qui pour- 
suit, et la pastourelle qui se dérobe à un amant 
importun, ennuyeux joueur de galoubet ou Mon- 
sieur de la ville. Il y a aussi des intermèdes comi- 
ques,, des bals champêtres, kermesses moins riches 
de ton, moins plantureuses que celle de Rubens, 
mais où la maigreur double l'agilité des danseurs. 
Au reste, quelques citations vaudront mieux que 
de plus longs commentaires. 

— Fillette, passez le ruisseau ; sous cet ombrage, 
à l'abri du soleil, nous parlerons d'amour? — II 
n'y a pas de pont sur arche, il n'y a pas de bateau. 
Quand j'aurais passé, qui est le pasteur qui me 
serait fidèle? — Si vous voulez ami fidèle, passez, 
sans faire la cruelle; je vous adorerai tant que je 
vivrai. — Votre flamme est bien neuve, peut-être 
ne durerait-ellepas? Moi qui suis sincère, toujours 
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j'aimerai qui je choisirai. — Viens donc ici, sur 
riierbette ; je te serai fidèle ; crois-en, fillette, tes 
veux si beaux, tes charmants attraits. — Je ne me 
fie pas à votre promesse; vous vous ririez bien de 
ma faiblesse ! Vous me parlez d'amour pour vous 
moquer de moi. — (Anonyme) 

Sagement répondu, bergère. Mais quoi! tu 
accordes ce que tu refuses, et te voilà de l'autre 
côté du ruisseau : tu t'en repentiras. A peine quel- 
ques jours se sont écoulés et déjà ton berger te fait 
attendre. — Bonjour, mes amours, la belle Mar- 
guerite ; à garder les agneaux vous vous serez mor- 
fondue? — Non, certes, mon doux ami, je ne me 
suis pas morfondue : pourtant l'eau du ruisseau 
m'a un peu refroidie. — Le coq n'avait pas chanté 
que j'ai fait du parc sortir mes brebis, pour vous, 
mes amourettes. — Et moi, j'étais sur le gazon 
au petit point du jour ; il n'y a que vous, petit ami, 
dont le retard me fâchait. — Faisons tourner, 
tourner le troupeau vers ce couvert. Vous avez du 
beurre, moi du pain ; nous nous ferons quelques 
rôlies. — Paissez, paissez, petits agneaux, paissez 
mes brebis ; en m'attendant, broutez ces fleurs, 
je vous laisse un moment seulettes. — ïlt toi, petit 
Dieu d'amour qui voles dans les airs, aie soin des 
amoureux et surveille pour moi le troupeau. — 
Adieu, jusqu'à demain^, gardez bien les ouailles; 
pour l'heure, je ne puis m'arrêter davantage ; je 
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serais trop grondée ! — (Despourrins). Despour- 
rins avait lu Théocrite ; qui ne reconnaît ces vers 
qu'a traduits André Chénier ? 

— Restez, chères brebis, reslez sous cet ombrage. 

— Taureaux, paissez eu paix; à celle qui m' «ingage. 
Je vais montrer les biens qui lui sont destiné:». 

Mais Tenfant naïve a mal choisi celui qu'elle vou- 
lait aimer toujours ; c'est un fat, un fanfaron. 

— Crie à son de trompe les exploits vaniteux ! 
Fat, présomptueux, laisse-moi seule ;.. si tu m'avais 
vraiment aimée, je l'aurais reconnu à ton silence, 
dans la veillée où tu as semé le bruit qui m'est 
revenu. La timide caresse ne sait trop ce qu'elle 
veut, et trompette et flûte, tout la blesse. Un souffle, 
un rayon, tout l'effraye. Plutôt miche moisie avec 

l'ami vrai qui parle à demi-voix, qui craint d'être 
entendu, et sait garder du froid son secret ! 

Plus leou mlque eslouride, 

Oab bét amistousèt 

Qui parle a mieye halèt, 

Qui craing Taoudide 

Et sàb gouarda dé ret 

Lou sou secret I ^ 

(Lamolère). 

Une autre, plus prudente et plus froide, a passé 
son chemin. Écoutez comme il faut répondre aux 
protestations mensongères : 

— Je ne me suis avisée ni de toi ni de ton 
amour ; si tu souffres, prends-t'en à d'autres que 
moi. 
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— Tes beaux yeux, dure bergère, sont la cause 
de mes maux ; et ton humeur si sévère trouble tout 
mon repos ! — Mon humeur est à ma guise ; il ne 
t'en faut pas occuper. Si ma vue t'incommode, bien 
tu t'en peux soulager. — Ah! pitié, tigresse, pour 
l'excès de ma langueur ! Insensible à la tendresse, 
aime-moi, du moins, par compassion. — De tout 
mon cœur, je te plains ; mais quand tu serais à la 
mort, pourquoi veux-tu que je t^aime, si tu ne 
plais pas à mon cœur? — 

Le galant n'a qu'une ressource: changer d'ivresse; 
îl va chanter avec Bonnecaze : « Du vin, d*où qu'il 
vienne! Du vin ! jusqu'au matin ! Voisin, on m'a 
dit que tu te maries : de ce je suis ravi. Si de moi 
tu ne te méfies, je veux le donner conseil d'ami : 
surtout, prends garde à ta culotte ; que ta femme ne 
s'en empare pas, car si elle te la prend un seul 
jour, tu n'y remettras pas le pied ! » 



Sustont, prend garde à la caouce. 
Nou laU aye la moulhé, 
Car u soûl cop si dascaouce, 
Jamey nou y touraes tou pè! 



Mais auprès de la poésie erotique ou élégîaque, 
les autres genres font assez petite figure ; si nous 
citons encore quelques odes heureuses de Navarrot 
en l'honneur de la plaine de Bédous, et de la vallée 
d'Ousse, une chanson satirique du même, où il 
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montre le citadin aussi empêtré auprès d'une 
paysanne qu'un paysan Test auprès d'une bour- 
geoise, et ses couplets endiablés sur la fête cham- 
pêtre de Saint-Barthélémy, nous aurons donné une 
idée suffisante de la musc béarnaise, belle fille 
élancée, au jupon court, à la langue bien pendue, 
et qui, les deux poings sur la hanche, descend la 
montagne sans déranger l'équilibre de la corbeille 
dont sa tête est chargée. Par malheur, la coquette 
aspire à la crinoline; et des bribes de français cor- 
rompent et dénaturent de jour en jour son langage 
accentué. 

C'est ce que ne contestera pas un honorable cor- 
respondant de Lîbourne, qui croît devoir défendre le 
patois contre nous. Selon lui, c bien qu'en butte à 
de rudes secousses, le Médoquin, le Bazadais, le 
Gascon, le Lanusquet, le Chalossin, le Bigourdan, 
le Béarnais et les autres sont encore pleins de vie. 
D'ailleurs, ajoute-til, on sait que les patois vivent- 
plus longtemps que les langues officielles. » Il y 
aurait là matière à des discussions sans fin; nous 
nous bornerons à répondre que notre correspon- 
dant, qui nous attribue des opinions exagérées, est 
lui-même abusé par l'amour exclusif des patois. 
Nous persistons dans notre prédilection pour le 
français, et nous regrettons vivement, malgré tout 
le talent qui s'y est déployé, les tentatives récentes 
de restauration des dialectes méridionaux. Tout en 
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recoanaissaiit volontiers Fimportance historique des 
patois et leur agrément local, nous pensons que 
leur période littéraire est passée. Quand il existait 
une nationalité provençale, le provençal a été une 
langue au même titre que le français. Mais il ne 
Test plus. N'est-il pas à craindre que la gloire due 
au mérite des écrivains languedociens et proven- 
çaux, gloire qu'une partie des lettrés leur accorde 
sur ouï dire et d'après des traductions, ne soit 
promptement restreinte dans l'espace et dans la du- 
rée? Affaire d'opinion, peut-on dire ; aussi n'enga- 
gerons-nous sur ce point aucun débat : mieux vaut 
présenter au lecteur plusieurs observations très- 
intéressantes de la personne qui nous écrit. 

Certaines aspirations, dit notre correspondant, 
n'ont pas été empruntées par le bîgourdan à l'es- 
pagnol, mais elles remontent. sans doute u h 
Tépoquè où la langue des Ibères se parlait seule, 
depuis la Garonne jusqu'au Tage. » Nous le voulons 
bien ; toutefois, les éléments nous manquent pour 
décider avec certitude. Quant à l'expression em- 
pruntées àPespagnol, nous la retirons volontiers; 
de même, lorsque nous rapprochons mescla et 
mescolare^ nous ne voulons pas dire que le béar- 
nais ait imité l'italien ; tout le monde sait que la 
formation des mots dans les dialectes latins a été 
simultanément soumise à des lois analogues* 

Nous sommes-nous trompé sur le nombre des 
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voyelles françaises, et nous faut-il revenir à l'opinion 
Commune qui fait de rîlalien la plus harmonieuse 
des langues? Non pas; ou plutôt, laissant l'har- 
monie à l'italien, gardons pour nous la variété; 
c'est après la lecture.de l'Arioste, ce grand en- 
chanteur, que nous avons été frappé de la mono- 
tonie des a et des o demi-muets à la fin des vers. 
Nous avons compté en français douze voyelles, en 
mettant de côté quelques nuances comme a, ê^ô; 
de même nous avons écarté plusieurs intonations 
que le béarnais donne aux siennes. Notre corres- 
pondant nous pardonnera de ne pas lui prouver 
que le français, autant que le patois^ abonde en 
diphthongues et en triphthongues. Il ne veut pas 
que le béarnais et le gascon « se privent bénévole- 
ment de V et de F ; et nous lui sacrifions ce béné- 
volement; mais il m'accordera qu'en refusant le 
droit de cité à deux lettres employées par leur 
langue mère, les patois excluent non des étrangères, 
mais des richesses patrimoniales. Il défend en vain 
la malencontreuse voyelle ow, qui usurpe la place 
de deux sons, o et eu^ et de trois consonnes, 6, /, et 
V. Il trouve « plus de rapport entre bèt et bère 
qu'entre beau et belle^ jumeau et jumelle ^ chameau 
et chamelle ; » nous lui ferons cependant^ observer 
que rien ne justifie l'introduction du ^ final dansiè/, 
tandis que le son^?/, il ne peut l'ignorer, est intinie- 
ment lié aux finales al et el. En effet, le patois 
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lui-même fait, de cheval et de sely chibaou et saou; 
or, aou n'est que la prononciation méridionale de 
notre son au. 

Ce que notre correspondant nous apprend sur les 
nasalités béarnaises : aà^ èe, ée^ ou, iiày sur Ty con- 
sonne de a?îi/ej ange (prononcez dnghie]^ et de 
couratye^ courage (prononcez couratquié) ; enfin 
sur Ve final des mots féminins, qui a, en béarnais, 
la valeur de Vo [cause, prononcez caouzo)^ mérite 
une confiance entière, comme venant d'un homme 
qui sait et parle le patois. Mais quant aux étymo- 
logies de lugra, où nous voyons bien plutôt luc'h 
géra que liicanus^ de cliic^ rapproché de pequén, 
pichoùj chicho (petit, petiot), nous resterons dans 
le doute. 

En somme, l'espace nous manquant pour repro- 
duire toutes les remarques plus ou moins concor- 
dantes avec nos opinions, nous en faisons notre 
profit, et nous remercions vivement notre corres- 
pondant de l'attention qu'il a bien voulu accorder h 
notre excursion dans un domaine qu'il habite ot 
qu'il explore avec science. Mais, qu'il en soit bien 
convaincu, notre court travail n'est ni un mémoire^ 
comme il veut l'appeler, ni une attaque aux pa- 
tois ; tout au plus est-ce une défense de la langue 
nationale, du français. 

FIN. 
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